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ti 
COMTESSE DE CHARNY 



Le peuple éuit entré &a ch&teau comme on entre dans le 
repure d'tme b£te féroce, il trahissait ses seDiiments par ces 
cris: < Mort au lonpl mort à laloavel mort au louveteau 1 > 

S'il eût reucoutré le roi, la reine et le dauphin, il eût certes, 
sans hésiter, croyant faire justice, abattu leurs trois télés d'un 
■eol coup. 

Avouons que c'eût été bien heureux pour elles ! 

En l'abseoce de ceux qu'ils poursuivaient de leurs cris, qu'ils 
cherchaient jusque dansles armoires, jusque derrière les tapis- 
series, jusque sons les couchettes, les vainqueurs durent se 
venger sur tont, sur les choses comme sttr les ^o^^^|Ui' 
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tuèrent et brisèrent avec la même férocité impassible, — ce^ 
murs, où s'étaieDt décrétés la Saint- Barthélémy et le massacre 
du Champ de Mars, appelant de terribles vengeances. 

On le voit, nous ne débarbouillons pas le peuple; nous lo 
montrons, au contrùre, crotté M sanglaut comme il était- Tou- 
tefois, hàlons-nous de le dire, -les vunqueurs sortirent du cbâ- 
tean les nains rouges, mais Tidw* I 

Pdtier, qai ne peut pas être accwt de putialité en faveui 
des patriotes, raconte qu'un marchand de vin, nommé Mallet, 
apporta à l'Assemblée cent soixante et treize louis d'or trouvés 
sur un prêtre tué au château; que ïingt-cinq sans-eulottes y 
appoi'tèrent une malle pleine de la vaisselle du roi ; qu'un com- 
battant jeta une crois de Saint-Louis sur le bureau du prési- 
dent; qu'un autre y déposa la montre d'un Suisse; un autre, un 
rouleau d'assignats ; un autre, un sac d'écus ; un autre, des 
bijoux; un autre, des diamants; un autre, enRn, une cassette 
appartenant à la reine, et contenant quinze cents louis. 

>: Et, — sjoule ironiquement l'historien, sans se douter qu'il 
fait de tous ces hommes un magnifique éloge, — et l'Assemblée 
exprima son regret de ne pas connaître les noms des citoyens 
modestes qui étaient venus remettre fidèlement dans son sein 
tous ces trésors volés au roi. > 

Nous ne sommes pas des flatteurs du peuple, nous ; nous le 
savons, c'est le plus ingrat, le plus capricieux, le plus incons- 
tant de tous les maîtres ; nous dirons donc ses crimes comme 
ses vertus. 

Ce jour-lâ, il fut cruel ; il se rougit les mains avec délices ; 
ce jour-là, gentilshommes jetés vivants par les fenêtres ; Snis- 
ses, morts ou mourants, éventrés sur les escaliers; cceurs 



>NouB verrons plus tard, dans l'Biaoire dalarivolMHondu iHaoùt, 
goB dcui cents hommes furent fonllés par le peuple comme valeurs. 
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arraché* aux poitrines et pressés i. deux auÛDS «Mnine des 
épongea ; tètes coapées et portéas au bout dea piiquea ; ee jour- 
]k, ce peuple, — qui m cr&TÛt déshonaié de vcAer une montre 
00 nna croix de Sùnt-Lonis, — se doou tontes les sombres 
joiai de la vengeutee et da 1& cruauté. 

Et, cependant, an milieu de ce massuxe des yivants, de 
cette profanation des morts, parfois, comcae le lion repu, il & 
giàce. 

Uesdamea de Tareita, de li Soche-Aymon, de Ginestoiis et 
mademoiselle Pauline de Toursel âuieiit restées aox Tuileries, 
abandonnées par la reine ; elles étaient dans la chambre même 
de Uarie-An toi nette. Le cUteau pris, elles «ttefidirent las cris 
des mouraitis, les menaoes dea Tainqueurs, les pas qui se rap- 
prochveat d'eltea, précipita, terribles, impitoyables. 

Hadame de Tarente alla ouvrir la porte. 

— Entres, dit-eJle ; noua se sommes qae des femmes. 

Les vainqueurs entréreot, leurs fusils fumaots, leuis sabres 
ensanglantés à la maiit. 

Les femmes tombèrent i. genoux. 

Les égorgeurs avaient déjà le couteau levé sur elles, les lifipC' 
laiit les conseillères de madame Veto, les conQdentes de l'Au- 
trichiaonfi ; un homioc i. longue baibe, eavoyé par Pélioa, cria 
da seuil de la porte : 

— Faites pice aux femmes 1 ne désbauorez pas la natJOQl 
Et grice leur fut faite. 

Hadame Campaa, À qui la reine avait dit : « Attendez-moi ; 
je vais reveiûr, ou je vous enverrai chercher pour me rejoin- 
dre... Dieu sait où 11 madame Campan attendait, daas sa cham- 
bre, que U reine revînt ou l'envoyât chercher. 

Elle raconte eUe-ioème qu'elle avait complètement perdu la 
t£le au milieu de l'horrible tumulte, et que, ns voyant pas sa 
lœar, cachée dwiière quelque rideau ou accroupie derrière 
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quelque meable, elle crut U trouver dans une chambre de l'eiH 
tre-sol, et detcesdit rapidement yen cette pièce; mais, U, elle 
ne Tit que deux femmes de chambre lui appartenant, et aoe 
espèce de géant qui était hetduque de la reine. 

À la vue de cet bomme, madame Cunpan, tout éperdue 
qu'elle était, comprit que le danger était pour lui, et uon pour 
elle. 

— Fuyei doacl cria-t-elle, fayez donc, malheureux! les 
valets de pied sont déjà loin... Fuyez, il est tempf encore I 

Hais lui essayait de se lever, et retombait, criant d'une voit 
plaintive : 

— Hélas I je ne puis, je suis mort de peur. 

Comme il disait cela, une troupe d'hommes ivres, furieux, 
enganglanléB, parut sur le seuil, sejetaaurl'beiduqae, etlemit 
en morceaux. 

Madame Campan et lea deux femmes s'enfuirent par un petit 
escalier de service. 

Unepartiedes egorgeurs, voyant ces trois femmes qui s'en* 
fnyùeut, s'élancèrent ft leur poursuite, et les eurent bientôt 
atteintes. 

Lea deux femmes de chambre, tombées a genoux, empoi- 
gnaient, tout en suppliant les meurtriers, les lames dea sabres 
entre leurs mains. 

Madame Campan, arrêtée dans sa courge an haut de l'escalier, 
avait senti une main furieuse s'enfoncer dans son dos pour U 
saisir par ses vStements ; elle voyait, comme un éclair mortel, 
la lame d'un sabre briller au-dessus de sa tète ; elle mesnridt, 
enBn, ce court instant qui sépare la vie de l'éternité, et qui, si 
court qu'il soit, contient, cependant, tout un monda de sonv^ 
nirs, lorsque, du bas de l'escalier, une voix monta avec l'accent 
du commandement. 

— - Que Iaiteft-TOD> là-haal ? demanda celte voix. i 
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— Hein ? répondit le meurtrier, qu'y a-t-il ? 

— On Dfl tue pas les femmes, entendez-Tous? reprit ta Toix 
d'en-bag. 

Madame Campai) était i genoux ; déjà le sabre était levé aii 
BA tSte, déjà elle pressentait la douleur qu'elle allait éprouver. 

-~ Lève-toi, coquine 1 lui dit son bourreau ; la nation te par- 
donne! 

Que faisait, pendant ee temps, le roi dans la loge du Logo- 
graphe t 

Le roi avait faim, et demandût son dîner. 

Onluiapportadupain, du vin, un poulet, des viandes froides 
et des fruits. 

Comme tous les princes de la muson de Bourbon, comme 
Henri IV, comme Louis XIV, c'était un grand mangeur que le roi ; 
derri^e les émotions de son âme, rarement trahies par son 
visage aux fibres molles et détendues, veillaient incessamment 
ces deux grandes exigences du corps : le sommeil et la faim. 
Nous l'avons vu obligé de dormir au ch&lean, nous le voyous 
obligé de manger à l'Assemblée. 

Le roi brisa son pain, et découpa son poulet comme & un ren- 
dez-vous de chasse, sans s'inquiéter le moins du monde des 
jeus qoi le regardaient. 

Parmi ces yens, il y en avait deux qui brùli^ent, foute de 
pouvoir pleurer : c'étaient ceux de la reine. 

Elle, elle avait tout refusé; le désespoir lanonrrisiait. 

Il Ini semblait que, les pieds dans ce sang précieux de Charny, 
elle eût pu rester là éternellement, et vivre comme une fleur 
des tombeaux, sans autre nourriture que celle qu'elle recevait 
delà mort 

Elle avùt beaucoup souffert an retour de Varennes ; elle avait 
l>eaiicoiip souffert dans sa captivité des Tuileries; elle avait 
beaucoup souffert dans cette nuit et cette journée qui venaient 
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de s'écouler ; mais pent-ètre avait-elle moins souffert qn'en 
regardant manger le mi I 

Et, cependant, la situation eût été assez grave pour 4ter 
l'appétit à un antre hconme qne Louis XVi, 

L'Assemblée, où le roi était venu chercher mm protection, 
eût eu besoin d'être protégée elle-même; eDe ne se dissiranlait 
point sa faiblesse. 

Le matin, elle aTait voulu empScher le massacre i« Suleau, 
et elle ne l'avait pas pu. 

A deus heures, elle avait voulu empêcher le massacre des 
Suisses, et elle ne l'avait pas pu. 

Maintenant, elle était menacée elle-même par une foule exas- 
pérée qui criait : * La déchéance î h» dédiéancel » 

Une commission s'assembla séance tenante. 

Vergnîaud en faisait partie; il donna la présidence à Gnailet, 
afin que le pouvoir ne sortît point lies mains de la Gironde. 

La délibération des commissaires fut courte : on délibérait 
en quelque sorte sous l'écho retentissant de la fasîliade et Ha 
canon.' 

Ce fut Vergniaud qui prit la plume, et qui rédigea l'acte de 
suspension provisoire de la royauté. 

li rentra dans l'Assemblée, morne et abattu, n'essayant de 
ciLcher ni sa tristesse ni son abattement ; car c'était un dernier 
gage qu'il donnait an roi de son respect pour 1» royauté ; & 
l'hâte, de son respect pour l'hospitalité. 



* Messieurs, dil-il, je viens, an nom de la commission extra- 
ordinaire, vous présenter une mesure bien rigoureuse; mats je 
m'en rapporte à la douleur dont vous Sles pénétrés pour juger 
combien il importe au salut de la patrie que tous l'adoptiez 
sur l'heure. 
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> L'Assemblée nationale, considéraDt qm les Amgm de la 
patrie sont arrivés à leur comble; qoe (es m&nxdoat génàl 
l'empire dérivent principatement des défiances qu'inspire la 
condaite dn chef da pouvMr exécutif dans une guerre enin- 
piise ea son nom contre la Consiitniion et contre l'indépen- 
dance nationale ; qne ces défiances ont provoqiié de toutes les 
parties de l'empire le vœu de la révocation de l'autorité confiée 
à Louis XVI ; 

> Considérant, néanmoins , que le corps légi^atif ne veut 
agrandir par aucune usurpation sa propre autorité, et qu'il ne 
peut concilier son serment i la Constitution et sa ferme vo- 
lonté de sauver la liberté qu'en faisant appel à la souveraineté 
du peufde , 

> Décrète ce qni suit : 

» Le peuple français est invité à former une Convention 
nationale 

» Le chef du pouvoir exécutif est provisoirement suspendu 
de ses fonction», Cn décret sera proposé dans la journée pour 
ta nomination d'an (ouveroeur du ju'ince royal. 

^ Le payement de la liste civile sera suspendu. 

» Le roi et la famille royale demeureront dans l'enceinte 
du corps législatif josqn'à ce q«« le calme soit rétabli dans 

> Le département fera pr^rer le Lnxembourf poor leur 
résidence sons la garde an citoyens, v 



Le roi écouta ce décret avec son impstssiUlîté ordinaire. 

Puis, se penchant hors de la loge du Logographe, et s'idres- 
sant i Vergniaud, lorsque celui-ci revint prendre sa place da 
président : 



ta,i,.=db, Google 



B • tA C0ITI8SI SI CRIBHT. 

'— Savei-TOUB, lui dit-il, que ce n'est paa très-coDstilndonDel, 
ee qae vous venez de faire là? 

— C'est vrai, sire, répondit Tergniaud; eeulement, c'est te 
seul moyen de sauver votre vie. Si nons n'accordons pas li dé- 
chéance, ils prendront la tètel 

Le roi fit un mouvement des lèvres et des épaules qui signi- 
fiait : «C'est possible 1 > Et il reprit sa place. 

En ce moment, la pendule placée au-dessns de sa tète aonna 
l'heure. 

11 compta chaque vibration. 

Puis, quand la dernière fat éteinte: 

— Neuf heures, di^il. 

Le décret de l'&sseaiblée portail que le roi et la famille royale 
demeureraient dans l'enceinte du corps législatif jusqu'à ce que 
te calme fût rétabli dans Paris. 

A neuf heures, les inspecteurs de la salle vinrent chercher 
le roi et la reine pour les conduire au logement provisoire pré- 
paré pour eux. 

Le roi fit signe de la main qu'il demandait un instant. 

En effet, on s'occupait d'une chose qui n'était pas sans intérêt 
pour lui : on nommait un ministère. 

Le ministre de la guerre, le ministre de l'intérieur et le mi- 
nistre des finances étaient tout noirmss : c'éluent les minisUes 
chassés parle roi, Roland, Clavières et Seryan. 

Restaient la justice, la marine et les afTaires étrangères. 

Danton fut nommé & la justice ; Honge, àla marine; Lebrun, 
aux afiaires étrangères. 

Le dernier ministre nommé : 

— Allons, dil le roi. 

Et, se levant, il sortit le premier. 

La reine le suivit; elle n'avait rien pris depuis sa sortie des 
Tuileries, pas même un verre d'eau. 
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Madame Elisabeth, le dauphin, madame Royale, madame de 
Lamballa et madame de Taorzet leur firent cortège. 

L'appartement préparé pour le roi était situé à l'étage supé- 
rieur du vieux monastère des FeuillantE ; il était habité par 
l'archiviste Camus, et se composait de quatre chambres. 

Dans la première, qui n'était, i proprement parler, qu'une 
antichambre, les serviteurs du roi restés fidèles à sa mauvaise 
fortune s'arrêtèrent. 

C'étaient le prince de Poix, le baron d'Aubier, H. de Saint- 
Pardon, H. de Gognelat, H. de Chamillé et H. Hue. 

Le roi prit ponr lui la seconde chambre. 

La troisième tut offerte à la reine ; c'était la seule qui fût 
garnie d'un papier. En y entrant, Harie-Anloinette se jeta sur 
le lit, mordant le traversin, et en proie à une douleur près de 
laquelle doit Stre bien peu de chose celle du patient sur la 
roue. 

Ses deux enfants demeurèrent avec elle. 

La quatrième pièce, tout étroite qu'elle ét^t, resta pour ma- 
dame Elisabeth, pour madame de Lamballe et pour madame 
de Tourzel, qui s'y établirent comme elles purent. 

La reine manquait de tout : d'argent, car on lui avait pris sa 
bourse et sa montre dans le tumult«r qui s'était fait à la porte 
de l'Assemblée ; de linge, car on comprend qu'elle n'avait rien 
emporté des Tuileries. 

Elle emprunta vîugt-cinq louis à la sœur de madame Cam- 
pan, el envoya chercher du linge à l'ambassade d'Angleterre. 

Le soir, l'Assemblée fif, proclamer aux flambeaux, dans les 
mes de Paris, les décret* de la journée, 
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Ces flambeaitix, au moment oA 3s passaient devant le Carrou- 
sel, dans la me Saint-Honoré et snr les quais, éclairaient on 
triste spectacle t 

La latte matérielle était finie, mais le combat durait encore 
dans les cœurs, car la haine et le désespoir survivaient à la 
lutte. 

Les récits contemporaïni, la légende royaliste, se sont lon- 
guement et tendrement apitoyés, comme nous sommes tout prêt 
à le fiire nous-même, sur les augustes têtes du front desquelles , 
celte terrible journée arrachait la couronne ; ils ont consigné le 
courage, la discipline, le dévouement des Suisses et des gen- 
til^ommes. Us ont compté les gouttes de sang versé par les 
défenseurs du trâne; ils n'ont pas compté les cadavres du peuple, 
les larmes des mères, des sceurs et des ve^nves. 

Disons-en un mot. 

PoTir Dieu qui, dans sa bante sagesse, non-seulement permet, 
mais encore dirige les événements il'ici-bai, le sang est le sang, 
les larmes sont les larmes. 

Le nombre des morts était bien autrement considérable 
chez les hommes du peuple qoe chez les Suisses et les gen- 
tilshommes. 
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Voyez plutôt ce que dit l'auteur de VHiêtoire de la révoùi- 
tion du 10 août, ce même Peliier, royaliste s'il ea fiit : 

< La journée du 10 août coûta à l'humanité environ sept 
cents soldats et vingt-deux ofBciers, vingt gardes natiooaux 
royalistes, cinq cants fédérés, trois commandants de troupes 
naiionales, quarante gendarmes, plus de cent personDes de ta 
maison domestique du roi, deuie cents hommes tué» pour toi >, 
les Bsnf ciloyei)^ massacrés aux Feuillants, H. de Clermont- 
d'Amboise, et environ troU mille hommes dn pemple, tués 
sur le Carrousel, dans le jardin des Toileries on snr la 
place Louis XV : an tohJ, environ quatre mille sis cents 
hommes ! s 

Et c'est concevable : ou a vu les précautions prises pour fer- 
tiffer les Tuileries; les Suisses avaient généralement tiré abrités 
d«TÎère de bonnes muraîlles; les assaillants, an contraire, n'a- 
vaient eu que lenrs poitrines pour parer les coups. 

Trois mille cinq cents insurgés, sans compter U$ deuw cents 
tolevrs fusillés, avaient donc péril Ce qui suppose autant de 
blessés h pea |wès; l'historien de la révolution du 10 août ne 
parle qne des morts. 

Beanconp d'entre ces trois mille cin^ cents hommes — met- 
tons ta moitié — beauconp étaient des gens mariés, de pauvres 
pères de famille, qu'une intolérable misère avait poussés au 
CMnbal avec ta première arme qui leur était tombée sotn la 
nain, onmftme sans arme, et qsi, poor aller chercher ta mon, 
avùenl laissé dans leur taudis des enfants affamés, des femmes 
ta désespoir. 

Cette mort, ils l'avuent trouvé» soit dans la Carrousel, où la 



< floas avons vu cette jastice populaire se reoeuvelsr, à l'endroit des 
TOleiin, en 1830 et en 1848. 
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lutte avait commencé, soit dans lea appartements da diitean, 
o& elle s'était continuée, soit dans le jardin des Tuileries, où 
elle a'était éteinte. 

De trois heures de l'après-midi à neuf heures du goir, on 
avait enlevé en hâte, et jeté an cimetière de la Madeleine, tout 
soldat porUnt un uniforme. 

Quant aux cadavres des gens du peuple, c'était autre chose : 
des tombereaux les ramassaient et les ramenaient dans lenrs 
quartiers respectifs ; presque tous étaient ou au faubourg Saînl- 
Àntoine ou du faubourg Saint-Marceau. 

Là, —particulièrement sur la place de la Bastille et sur celle 
de l'Âraenal, sur la place Haubert et sur celle du Panthéon, — 
là, on les éUlait cdte à côle. 

Chaque fois qu'une de ces sombres voitures, roulant pesante, 
et laissant une trace de sang derrière elle, entrait dans l'un on 
l'autre faubourg, la foule des mères, des femmes, des sœurs, 
des enfants, l'entourait avec une mortelle agonie^; puis, à me- 
sure que les reconnaissances se faisaient entre la vie et la mort, 
les cris, les menaces, les sanglots éclataient ; c'étaient des malé- 
dictions inouïes et inconnues qui, s'élevant comme une troupe 
d'oiseaux nocturnes et de mauvais augure, battaient des ailes 
dans l'obscurité, et s'envolaient plaintives vers ces funestes Tui- 
leries. Tout cela planait, comme ces bandes de corbeaux des 
champs de bataille, sur le roi, sur la reine, sur la cour, sur 
cette camarilla autrichienne qui l'entourait, sur ces nobles qui 
la conseillaient ; les uns se promettaient la vengeance de l'ave- 
nir, —et ils se la sont donnée au Sseptembreet au 31 janvier; 
— les autres reprenaient une pique, un sabre, an fusil, et, ivres 
du sang qu'ils venaienl de boire par les yeux, rendaient dans 



LireMIchelet, le vMtaUe, le seul historien du peuple. 
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Parisponrtuer... Tuer, qui? Tout ce qui restait de ces Suisses, 
de ces nobles, de cette courl pour tuer le roi, pour tuer la 
reine, s'ils les avaient trouvés l 

On avait beau leur dire : * Hais, en tuant le roi et la reine, 
TOUS faites des enfants orphelins I en tuant les nobles, vous 
laites des femmes venves, des scenrs en deuil ! s femmes, sœnrs, 
enfants répondaient : «Hais, nous aussi, nous sommes des 
or^elins! nous aussi, nous sommes des sœurs en deuill nous 
aossi, uous sommes des veuves I * Et, le cœur plein de sanglots, 
ils allaient à l'Assemblée, ils allaient à l'Abbaye, se heurtant les 
têtes aux portes, et criant : < Vengeance 1 vengeance I > 

C'était un spectacle terrible que celui de ces Tuileries ensan- 
glantées, fumantes, désertées par tous, excepté parles cadavres 
et par trois ou quatre postes qui veillaient à ce que, sous pré- 
texte de reconnaître leurs morts, les visiteurs nocturnes ne 
vinssent pas piller cette pauvre demeure royale, aux portes 
enfoncées, anx fenStres brisées. 

Il y avût un poste sous chaque vestibule, an pied de chaque 
escalier. 

Le poste du pavillon de l'Qorioge, o'est-i-^re du grand esca- 
lier, était commandé par un jeune c^itaine de la garde natio- 
nale à qui la vue de tout ce désastre inspirait, sans doute, 
une grande pitié, — si l'on en jugeait par l'expression de sa 
physionomie à chaque tombereau de cadavres que l'on empor* 
tait en quelque sorte sous sa présidence, — mais snr les besoins 
matériels duquel les événements terribles qui venaient de se 
puser ne semblaient point avoir eu plus d'influence que sur le 
roi ; car, vers onze heures du soir, il étùt occupé 4 satisfaire 
un moDstroenx appétit aux dépens d'us pain de quatre livres 
qu'il tenait assujetti sous son bras gauche, tandis que sa main 
droite, armée d'un couteau, en retranchait incessamment de 
larges tartines qu'il inUodnisiût duis tioe boudie dont la iar- 
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geur H meiBraU à la, dimensioa du lopin àe oeon-itnn qa'elle 
étkU destinée à recevoir. 

Appuyé contre une des colonnes du Testibule, il regardait 
puser, pareilles 4 de» oniI»es, cette silencieuse procession de 
mares, d'épotttes, de fiUas, qai Tenaient, éclairées par des 
torches posées de distance «a diitaaee, redemander «a cratère 
éteint les cadavres de leurs pères, de leurs maris ok de leurs 
fils. 

Tout à coup, et à la voe d'une eq>èee d'onbre à nuôlii t(m> 
lée, le jeune capitaine tressaillit. 

— UadaoM la ewntessQ de Cbamy I mariDiira-t-il. 
L'ombre passa sans entendre et sans s'arrêter. 

Le jeune capitaine âl un signe i ma Ueutenant. 
Le lieutenant vint Uni. 

— Désiré, dit-il, voici une panne dame de la connaissance 
de H. Gilbert, qui vient, sans doute, chercber son mari parmi 
les morts; il faut que je la suive, ponr le cas où elle aurait 
besoin de renteignements ou de secours. Je. te laisse le com- 
mandement du poste; veille pour deux I 

— Diràlel tépoodii le lieutenant, — que le eaphtine avait 
désigné sous ce préiu>n> de Désiré uiqnel nous sjoiderona le 
nom de Haniquet, — rile a l'air d'une fière aristocrate, la 
damel 

— C'est qu'aussi e'en est une, aristocralel dit le eapHaîœ; 
c'est une comtesse. 

— Va donc, alors; je veillerai pour denx. 

La comtesse de Chaniy avait déjà toomé le premin> angtode 
l'escalier, lorsque le capitaine, se détacbaM àe sa colonne, 
commenfa de la suivre à la distance respectueuse d'me quin- 
uine de pas. 

Celui-ci ne s'était pu ftompé. C'était bien son mari que cher- 
chait la pauvre Andrée; leolnHOt, ail* le ebercbail, nos pas 
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arec les tresuillemeata aBxieox da doute, mais arec Ik morae 
conviciion du déBespofr. 

Lorsque, se réf«l4lHit, an nilien de sa joie et de son bonheur, 
l l'écho des événements de Paris, Ch&rny, plie mais résoln, 
était venu dire à sa femme : 

— Cb^re Ambrée, le roi de France court risque de la lie, et 
a besoin de tous set défenseiifs. Que deis-je faire? 

Asdrée «Tait répondu : 

— lUer oi Ion deroir f pipette, mm OliTÎor, et mourir poor 
le roi, s'il le faut. 

— Hais toi? avait demandé Chamy. 

— Ofcl poor moi, srut repris Andrée, ne sois pas ini|uiet! 
Comme je n'ai véoa qne par toi. Dieu permettra, sans doute, 
que je meure avec toi. 

Et, dés lors, tout avait été convent entre ces grands ccenrs ; 
on n'avait pas échangé «n ox)t de plus; on avait fait venir tes 
chevaux de poste ; on était parti ; et, cinq heures après, on était 
descendu dans le petit Mtel de la rue Coq-Béron. 

Lemêrae soir, Charay, comme nous l'avons n,— au moment 
où Gilbert, comptant sur son influence, allait lui écrire de reve- 
nir i Paris. Chamy, vfitn da son «ostume d'ofBcier de marine, 
s'était rendu chez la reim. 

Depuis celle heure, tm le saôt, il ne l'avait pas quittée. 

Andrée était restée seuls avec ses femmes, enfermée et priant; 
de mût eu im instant l'idée d'imiter le dévouement de son 
mari, et d'aller redemander sa place près da la reine, comme 
Mn niri aHait rederasiider sa place près du roi ; mais ella n'en 
anit pas en le «ouiafe. 

La journée du 9 s'éuit écoulée pour elle dans les anfotsses, 
wû auis liCB amener do bien positif. 

L« 10, vers neuf benm ée. aatin, elle avait entendu retentir 
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Inutile de dire qae cbftqae éeho du tonnerre guerrier fÙBiit 
vibrer jusqu'à la dernière fibre de son cœur. 

Vers deux heures, la fusillade elle-même s'éteignit. 

Le peuple était-il vainqueur ou vaincu? 

Elle s'informa : le peuple était Tunqaeur 1 

Qu'était devenu Charny dans la terrible lutte? Elle le con- 
naissait : il devait en avoir pris sa large part. 

Elle s'informa encore : on lui dit que presque tous les Suisses 
avaient été tués, mais que presque tous les gentilshommes s'é 
laient sauvés. 

Elle attendit. 

Chamy pouvait rentrer sous un déguisement quelconque; 
Charuy pouvait avoir besoin de fuir sans retard : les chevaux 
furent attelés, et mangèrent à la voiture. 

Chevaux et voiture attendaient le maître ; mais Andrée savait 
bien que, quelque danger qu'il courût, le maître ne partirait 
pas sans elle. 

Elle fit ouvrir les portes, afiji que rien ne retard&t la Alite de 
Chamf , si Chamy fuyait, et elle continua d'attendre. 

Les heures s'écoulaient. 

— S'il est caché quelque part, se disait Andrée, il ne pourra 
sortir qu'JL la nuit... Attendons la nuiti 

La nuit vint; Charny ne reparut point. 

Ad mois d'août, la nnit vient tard. 

A dix heures seulement, Andrée perdit tout espoir; elle jeia 
on voile sur sa tète, et sorlit. 

Tout le long de son chemin, elle rencontra des gronpes de 
femmes se tordant les mains, des bandes d'hommes criant : 
< Vengeance I > 

Elle passa an milieudes uns et des autres; la douleur des on 
«t la colère des autres la sauvegardaient ; d'ailleurs, c'était ami 
hommes qu'on en voulait ce soir-là, et non pas aux (emiDM. 
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De l'un comme de l'autre cAié, ce soir-U, les femmes pleo- 
raieat. 

Andrée urira sur le Carrousel ; elle entendu ta proclamation 
des décrets de l'Assemblée nationale. 

Le roi et la reine étaient sons la sauvegarde de l'Assemblée 
nationale, toIU tout ce qn'elle comprit. 

Elle vit s'éloigner deux ou trois tombereaux, et demanda ce 
qn'emportiùeot ces tombereaux; on loi répondit que c'étaient 
des cadavres ramassés sur la place du Carrousel et dans la 
cour Royale. — On n'en était encore que là de l'enlàvement des 
morts. 

Andrée se dit que ce n'était ni sur le Carrousel ni dans la 
cour Royale que devait avoir combattu Cliamy, mais à la porte 
da roi on à ta porte de la reine. 

Elle franchit la cour Royale, traversa le grand vestibule, et 
monta l'escalier. 

Ce fut en ee moment que Pitou, qni, en sa qualité de capi- 
taine, commandait le poste du grand vestibule, la vit, la recon- 
nut et U suivit. 



Il est impossible de se faire une idée de l'état de dévastation 
que présentaient les Tuileries. 
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Le sang coul&U par les chambres, M ronlait comme une cas- 
cade le long des escaliers; quelques cadavres jonchaient encori? 
les appartementa. 

Andrée fit ce que faisaient le» antres ^ereheurs : elle prit 
une torche, pnîs alla regarder cadarre par cadavre. 

Et, en regardant, elle s'achMoinait vers les appartements de la 
reine et du roi. 

Pitou la soirait toujours. 

Li, comme dans les autres chambres, elle chercha inutile- 
ment. Alors, un instant elle parut indécise, ne sachant plus où 
aller. 

Piton vit son embarras, et, s'approchant d'elle : 

— Hélas t dit-il, je me doute bien de oe que cherche madame 
la comtesse l 

Andrée se retourna. 

— Si madame la comtesse avait besoin de moi? 

— H. Pitoni dit Andrée. 

— Pour vous SMvir, madamb. 

— Oh ! oui, oui, dit Andrée, j'ai grand besoà de vonsl 
Puis, allant à lui, et lui prenant les deux mains : 

— Savez-vous oe qu'est devenu le comte de Charny? dit- 
elle. 

— Non, madame, répondit Pitou ; mais je puis vous aider à 
le chercher. 

— H y a qoelqn'un, reprit Andrée, qui nous dirait bien s'il 
est mort ou vivant, et, mort ou vivant, qui sait où il est. 

— Qui cela, madame la comtesse? demanda Pitou. 

— La reine, murmura Andrée. 

— Vous savez où est la reine? dit Pitou. 

— A l'Assemblée, je crois, et j'ai encore un espoir : c'est que 
U. de Charny y est avec elle. 

-'- t>Ii 1 oni, oni, dit Pitou saisissant oet espoir, m» pas pour 
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lOD propre compte, mais ponr eelMi de ta Teave ; ToideB-Tons y 
Tenir, k l'Aueniblée? 

— Mais, sil'onmerefiiselaporte... 

— Je nie charge de tous la faire onyrir, mirf. 
— Teueg, alors) 

Andrée jeta loin d'elle sa torche, an risque de mettre le fen 
au parquet et, par conséquent, aux Taileries; mais qu'impor- 
taient les Tuileries i ce profond désespoir? si profond qu'il 
n'arait pas de larmes ! 

Andrée connaissait l'inténenr du èhïtean ponr l'avoir habité; 
elle prit nn petit escalier de service qui descendait aux entre- 
sol, et des entrs-sol au grand vestibula, de sorte que, sans 
repasser par tous ces appartements ensanglantés. Piton se re- 
tronra au poste de l'Horloge. 

Uaniquet faisait bonne garde. 

— Eh bien, demanda-t-il, ta comtesse? 

— EUe espère retrouTer son mari k l'Assemblée; noos y 
allons. 
Puis, tout bas : 

— Comme nous pourrions bien retrouTer le comte, mais 
mort, envoie-moi, à la porte des Feuillants, quatre bons garçons 
sur lesquels je puisse compter pour défendre un eadsTre d'aris- 
tocrate, comme si c'était un cadavre de patriote. 

— C'est bon ; Ta ayec ta comtesse ! tu auras tes hommes. 
Andrée attendait debout i la porte du jardin, on l'on avait 

mis une sentinelle. Comme c'était Pitou qni avait mis cette 
seotinelle, la seotinelte, tout natureltement, laissa passer Pitou. 

Le jardin des Tuileries était éclairé par des lampions qne 
Ton avait allumés de place en place, et particulièrement sur les 
piédestaux des sfatnes. 

Comme il faisait presque aussi chaud que dans la journée, 
et qu'à peine une brise nocturne agiuil les feuilles des arbres, 
i... ...Gooyic 



lalamière des lampions montait presque immobile, pueille & 
des lances de fen, et éclairait an loin, noa-seuleoient dans les 
parties du jardin découyertes et cultivée! ea parterre, mais 
encore sous les arbres, les cadavres semés çà et là. 

Hais Andrée était maintenant tellement convaincue qae c'était 
à l'Assemblée seulement qu'elle aurait des nouvelles de son mari, 
qu'elle marchait sans se détourner ni & droite ni à gauche. 

On atteignit ainsi les Feuillants. 

La famille royale, depuis une heure, avait quitté l'Assemhlée, 
et était, comme on l'a vu, rentrée chez elle, c'est-à-dire dans 
l'appartement provisoire qui lui avùt été préparé. 

Pour arriver jusqu'à la famille royale, il y avait deux obsta- 
cles à franchir : d'abord, celui des sentinelles qui veillaient 
au dehors ; puis celui des gentilshommes qui veillaient au 
dedans. 

Pitou, capitaine de la garde nationale, commandant le poste 
des Tuileries, avait le mot d'ordre et, par conséquent, la possi- 
bilité de conduire Andrée jusqu'à l'antichambre des gentils- 
hommes. 

C'éUit ensuite à Andrée de se foire introduire près de la 
reine. 

On sait quelle était la disposition de l'appartement occnpé 
par la famille royale ; nous avons dit le désespoir de la reine ; 
nous avons dit comment, en entrant dans cette petite chambre 
au papier vert, elle s'était jetée sur le lit, mordant son traver- 
sin avec des sanglots et des larmes. 

Certes, celle qui perdait un trâne, la liberté, la vie peut-être, 
perdait assez pour qu'on ne lui demandât point compte de son 
désespoir, et qu'on n'allât point chercher, derrière ce grand 
abaissement, quelle douleur plus vive encore lui tirait les lar- 
mes des yeux, les sanglots de la poitrine 1 

Par le sentiment du respect qu'inspirait cette suprûme dou- 
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leur, on avait donc, dam lea premiera momenta, laissé la reîoe 
seule. 

La reina entendit la porte de sa chambre, qui donnait dani 
celle du roi, s'ouvrir et se refermer, et ne se retourna point; 
elle entmdit des pas s'approcher de ion lit. et elle resta la 
tête perdue dans son traversin. 

Hais, tout & coap, elle bondit eonune ai un serpent l'eût mor- 
due au c<Bur. 

Cne voix bien connue avait prononcé ce seul mot : ■ Madame ! • 

— Andrée I s'écria Harïe-Antoinette se redressant sur son 
ftoude; que me voulez-vous f 

— Je vous veux, madame, ce que Dieu voulait à Caïn, lors- 
qu'il lui demanda : ■ CaSn, qu'as-tu ^t de ton frère? ■ 

— Avec cette différence, dit la reine, que Caïn avait tué son 
frère, tandis que, moi... oh 1 moi, j'eusse donné non-seulement 
mon existence, mais dix existences, si je les avais eues, pour 
sauver la sienne I ^ 

Andrée chancela; une sueur froide passa sur son front; ses 
dents claquèrent. 

— Il a donc été tué? demanda-t-elle en faisaul un suprîme 
effort. 

La reine regarda Andrée. 

— Est-ce que vous croyez que c'est ma couronne que je 
pleure? dit-elie. 

Puis, lui montrant ses pieds ensanglantés : 

— Est-ce que vous croyez que, si ce sang était le mien, je 
n'«irais pas lavé mes pieds? 

Andrée devint pâle jusqu'à la lividité. 

— Tous savez donc où est son corps ? reprit-elle. 

— Qu'on me laisse sortir, et je vous 7 conduirai, répondit la 
reine. 
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Etelleiorât 

Pitou alleadaît & la porte. 

'— H. Pitou, dit Andrée, sna de m« unies ts me eondoire 
où est le corps de U. de Ctiamy; c'est une des femmes de h 
reme : peut-dle m'accompagner? 

— Vous saveE que, si elle sort, répondit Pitoa, c'est à la con- 
dition que je la ramànerai là d'où eUeest Borlia? 

— Vous la ramènerei, dit Andrée. 

— C'est bien. 

Puis, «e retournant vers la seutiaelle : 

— Camarade, dit Pilou, une femme do la' reine ts sortir, pon 
aller cbercfaer aTecnons le corps d'tm brave ofikier dont msclaine 
est la TBUTS. Je réponds de cette fenuoe corps pour corps, tfite 
pour tËte. 

— Il suffit, capitaine, répondit la sratiaettc. 

Ba mSme temps, ia porte de l'anliriiaii>t)re s'onrrit, et, le 
visage couvert d'un voile, la reine apparut. 

On descendit l'escalier, la reine mut^ani la première, Andrée 
et Pitou la suivant. 

Après une séance de vingt-s^ heures, l'AMembléa vanit 
enfin d'évacuer la salle. 

Cette salle immense, oà tant de brnitet d'événements s'étaient 
pressés depuis vingt-sept heures, était mnette, vide et Bombre 
comme un sépulcre. 

— Une lumière ! ditla reine. 

Pitou raaassa une tor^e élmute, la ralluma à ime latteme, 
et la domia à la reine, qui se remit ea narcbo. 

En passant devant la porte d'entrée, Harie-Antoinette indiqoa 
la porte avec sa torche. 

— VoiU la porta où il a été tué, dit-eUa, 

Andrée ne répondit pas; on l'eût prise pour on spectre suivant 
son évoeatnc«. 
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En «niTaot an twâiar, 1& nia» abaisKi u torcha vers le 
parqnet. 

— Voilii son lang, dit-eUe. 
Asdiée lesia ouuUe. 

La reina majcba droit i rim eepëca de cabinM situé en face 
de la loge du Logographe, tira la ports de ce cabinet, et, 
écUirimt l'intériear aveo sa tocche : 

— Toid son coi^ I ditr^le. 

Huetletoujour», Aadrés entra dans lee^lnet, s'assit & terre, 
et, par ta efibrt, ameBa la tête d'OlÎTier «r lee genoux, 

— Merci, madame, dit-elle; c'est là tout ceque j'avais à rons 
demander. 

— Hais moi, dit la reine, j'ai i. vous dâmander aulre chose. 

— Dites. 

— Ue pard<«tn«z-Toasf 

It 7 eut us instaet de silence, comme si Andrée hésitait. 

— Oui, répoodit^Ua enfin; car, demain, je serai pràs de Inil 
La reine tira de sa poitrine une paire âe ciseaux d'or, qu'elle 

j avait cachée ciwme on sache on poignard, afin da s'en faire 
ooe arme contre elle-même dans va extrême duiger. 

— Alors..., dii-eUe, presque suppliante en présentant les 
ciseaux à Andrée. , 

Andrée prit les eiaeMix, coopft une boatto de cheven sur la 
tête du cadavre, pois rendit les ciseaux et les cheveux à la 
reine. 

La reine saisit la main d'Andrée, et la boisa. 

Andrée poussa un cri, et retira sa main, comme si les lèvres 
de Harie-Antoiaette eussent été un fer roage. 

— Ab! murmura la reine jetant un demiw regard sor le 
cadavre, qoijpourra dire laquelle de noua deux Vùmait davan- 
tage?... 

— mon bien-aimé OUvifr l murmura de son côté Andrée 
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j'espère que tu sus du raoii» m&intenaiit que c'est md qui t'ai- 
mais le mieux! 

La reine avait déjà reprie le chemin de sa chambre, laissaut 
Andrée dans le cabinet avec le cadavre de son époux, sur lequel, 
comme celui d'un regard ami, descendait, par une petite fenfitre 
grUlée, un pïle rayon de la lune. • 

Pitou, sans eavair qui elle était, reconduisit Harie-Antoi- 
nelte, et la vit rentrer chez elle ; puis, déchargé de sa responsa- 
bilité devant, la sentinelle, il sortit sur la terrasse pour voir si 
les quatre hommes qu'il avait demandés à Désiré Haniquet 
étaient là. 

Les quatre hommes attendaient. 

-- Venez I leur dit Pilon. 

Ils entrèrent. 

Pitou, s'éclairant de la torche qu'il avait reprise des mains de 
la reine, les conduisit jusqu'au cabinet où Andrée, toujours 
assise, regardait, k la lueur de ce rayon ami, le visage p41e mais 
toujours beau de son époux. 

La lumière de la torche fit lever les yeux & la comtesse. 

— Que voulez-vous? demanda-t-elle à Pitou et à ses hom- 
mes, comme si elle eût craint que ces inconnus ne vinssent lui 
enlever le c^vre bien-aimé. 

— Madame, répondit Pitou, nous venons chercher le corps 
de M. de Chamy, pour le porter rue Coq-Héron. 

— Tous me jurez que c'est pour cela? demanda Andrée. 
Pitou étendit la main sur le cadavre avec une dignité dont on 

l'eùtcTuincapable. 

— Je vous le jure, madame I dit-il. 

— Alors, reprit Andrée, je vous rends gr&ces, et Je prierai 
Dieu, à mon dernier moment, qn'il vous épargne, à vous et aux 
vôtres, les douleurs dont il m'accable... 

Les quatre hommes prirent le cadavre, le couchèrent sur leurs 
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fosils, et Pitou, l'épée Hiie, se mît eo lâte du funèbre cortège. 

Andrée marcha «ur le c6té, tenant dans sa main la main froide 
etdéjà roide du comte. 

Arrivé rue Coq-Héron, on déposa le corps sur le Ut d'Andrée. 

Alors, s'adressant aux quatre hommes : 

— Recevez, dit la comtesse de Cliarny, las bénédictions d'une 
femme qui, demain, priera Dieuli-haut pour tous. 

Puis, à Pitou : 

— H. Pitou, dil«lle, je yous dois plus que je ne pourrai ja- 
mûs vous rendre ; pnis-je compter encore sur tous pour un 
dernier serTice ? 

— Ordonnez, madame, dit Pitou. 

— Demain, A buit heures dn matin, faites que H. te docteur 
Gilbert soit ici. 

Piton s'inclina et sortit. 

Eu sortant il retourna la t£te, et vit Andrée qui s'agenouillait 
deTsnt le lit comme devant un antel. 

Au moment où il franchissait la porte de la rue, trois heures 
■anoaient à l'horloge de l'éjlise Saint-Ëustache. 



C3 Qtr'AKDRfiE VOULAIT A GILBEnT 



Le lendemain, k huit heures précises, Gilbert frappait à la 
porte du petit hôtel de la rue Coq-Héron, 

G»,o;(lc 
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Sor U deminde qna toi ar&it fuie Pitou va. nom d'Andrée, 
Gilbert, étonné, s'était (lit raoonter tas éTénemeots de la raille 
dans tous leurs détails. 

Puis il srait longtemps réfléchi. 

Puis, enfin, au moment de sortir, le matin, il avait appelé 
Pitou, l'aTsit prié d'aller cherche» Sébastien ohei l'abbé Bérar- 
dier, et de l'amener à la me Coq-Héron. 

Arrivé là, Pitou attendrait à la porte la sortie de Gilbert, 

Sans doute, le vieux concierge étut-il prévwu de l'arrivée du 
docteur; car, l'ayant reconnu, il riatroduisit dus te aaloa qat 
précédait la chambre à coucher. 

Andrée attendait, toute vétoede noir. 

On voyait qu'elle n'avait ni dormi ni pleuré depuis la veille ; 
sa figure était pâle, son œil aride. 

Jamais les lignes de son visage, lignes qui indiqaaient la 
volonté portée jusqu'à l'entêtement, n'avaient été si fermement 
arrêtées. 

Il eût été difficile de dire quelle résolution ce cœnr de diamant 
avait prise: mais il était facile de voir qu'il en avait pris une. 

Gilbert, l'observateur habile, le médecin philosophe, comprit 
cela au premier coup d'ceil. 

Il salua et attendit. 

— M. Gilbert, dit Andrée, je vous ai prié de venir. 

— Et, vous la voyez, madame, dit Gilbert, je me suis exacte- 
ment rendu à votre invitatioa 

— Je vous ai demandé, vous et non pas un autre, parce que 
je voulais que celui à qui je ferais la demande que je vais vous 
r^ire n'eût pas le droit de me refuser. 

— Vous avei raison, madame, non point peut-être dans ce qao 
vous allv me demander, mais dans ce que vous dites ; vous 
avez le droit de toat exiger de moi, mSmemavie. 

Andrée sourit amèrement. 

,., Google 
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— Votre rie, monsieur, est une de ces existences si précieuses 
à l'hainanilé, que je serai la premiëre à demander à Dieu de 
vous la foira longue et heureuse, bien loin d'avoir l'idée de l'a- 
bréger... Hais convenez qu'autant la vôtre est placée sous une 
influence benreuse, antant il en est d'antres qui semblent sou- 
mises à qudqoe astre fatal. 

Gilbert se tut. 

— La mi^ine, par exemple, reprit Andrée après on initant 
de silence; que dites-vous de la mienne, monsieur? 

Puis, comme Gilbert baissait les yem sans répondre : 

— Laisset-moi vous la rappeler en deux mot«... Soyea tran- 
quille, il n'y aura de reproche pour personne l 

"■ilbert fit un geste qui voulait dire : « Paries, > 

— Je suis née pauvre ; mon père était ruiné avant ma nais- 
sanee. Ua jeunesse fut triste, isolée, solitaire ; vous avez connu 
mau père, et vous savez mieux que personne la mesure de sa 
tendresse pour moi,.. 

c Deux hommes, dont l'un eût dA me rester inconnu, et l'au- 
tre... étranger, eurent sur ma vie UM influence mystérieuse el 
fatale dans laquelle ma volonté ne fat pour rien i l'an disposa 
de mon àme, l'autre prit mon corps. 

I Je me trouvai mère, sans me douter que j'avais cessé d'être 
viet^.., 

I Je billis perdre, dans ce sombre événement, la tendresse 
da seul Être qui m'eût jamais aimée, celle de mon frère. 

> Je me réfugiai dans cette idée de devenir mère , et d'être ai- 
mée de mon enfttot : mon enfant me fut enlevé une heure après sa 
naissance. Je me trouvai femme sans mari, mère sans enfant J 

■ L'amitié d'nne reine me consolait. 

» Va jour, le hasard mit dans la même voiture que nous un 
homme beau, jeune, brave ; la fatalité voulat que, moi qui 
n'avais jamais rien aimé, je l'aimasse. 

i... ,., Google 
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> Il timait la reine I 

> Je devinslaconRdeiitede cet amour. Je crois que vous STes 
aimé sans être aimé, H. Gilbert ; vous pouvez donc comprendre 
ce que je souffris. 

> Ce n'était point assez. Un jour, il arriva que la reine me dit : 
< Andrée, sauve-moi la vie i sany&'^oi plus que la vie : sauve- 
moi l'honneur l > 11 fallait, tout en reslant une étrangère poor 
lui, devenir la femme de l'homme, que j'aimais depuis trois ans. 

> Je devins sa femme. 

> Cinq ans je demeurai près di cet homme, flamme an de- 
dans, glace an dehors, statue dont le cœur brûlait 1 Médecin, 
dites! comprenez-vous ce que dut souCFrir mon cœur?... 

> Un jour, enfin, jour d'ineffables délices 1 mon dévouement, 
mon silence, mon abnégation touchèrent cet homme. Depuis 
sept ans, je l'aimais sans le lui avoir laissé soupçonner par un 
regard, quand lui, tout frémissant, vint se jeter à mes pieds 
en me disant : < Je sais tout, et je vous aime I > 

> Dieu, qui voulait me récompenser, permit qu'en même temps 
que je retrouvais mon épous, je retrouvasse mon enfant 1 Un 
an s'écoula comme un jour, comme une heure, comme une 
minute; cette année, ce fut toute ma vie. 

» II j a quatre jours, la foudre tomba i mes pieds. 

> Son bonneur lui disait de revenic à Paris, et d'y monrir. 
Je ne lui fis pas une observation, je ne versai pas une larme; 
je partis avec lui. 

■ Â peine arrivés, il me quitta. 

» Cette nuit, je l'ai retrouvé mort!... Il est 11 dans cette 
chambre... 

> Croyet-vons que ce soit par trop ambitieux à moi, après 
nne pareille vie, de désirer dormir dans le mSme tombeau 
que lui? Croyez-vous qne ce soit une demande que vous puis- 
siez me refuser, tous, qne celle que je vais vous faire? 
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> lf.GîlbeTt,|vons êtes médecin habUe,karuitehim!sts; H.Gil 
bert, vous avez eu de grands torts envers moi, roos avez bava 
coup k expier... Eh bien, donnez-moi un poison rapide et sûr, 
et non-seulement je vous pardonnerai, mais encore je mourrai 
le dxnr plein de reconnaissance 1 

— Hadame, répliqua Gilbert, votre vie a été, vous l'avez dit, 
une douloureuse épreuve, et cette épreuve, gloire vous soit 
rendue! tous l'avez supportée eu martyre, noblement, sain- 
tement I 

Andrée fit un léger signe de tête qui signiOut: «J'attends. » 

— Uainteoant, vous dites à votre bourreau: «Tu m'as rendu 
la vie cruelle; donne-moi une mort douce. «Tous avea le droit 
de lui dire cela; vous avez raison d'ajouter:'c Tu feras ce que 
je dis, car tu n'as le droit de me rien refuser de ce que je te 
demande...» 

— Ainsi, monsieur?... 

— Exigez-vous toujours du poison, madame? 

— Je vous supplie de m'en donner, mon ami. 

— La vie tous est-elle si lourde, qu'il vous soit devenu im- 
possible de la supporter? 

— La mort est la plus douce grâce que puissent me faire les 
hommes, le plus grand bienfait que puisse m'accorder Dieu! 

— Dans dix minutes, madame, reprit Gilbert, vous aurez ce 
que TOUR me demandez. 

Il s'inclina et fit un pas en arrière. 
Andrée lui tendit la main. 

— Ahl dit-elle, en un instant vous me faites plus de bien 
qu'en toute votre vie vous ne m'avez fait de mail... Soyez béni, 
Gilbert! 

Gilbert sortit. 

A la porte, il trouva Sébastien et Pitou, qui l'attendaient 
dans un fiacre. 
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— S^s4ieA, dii-il «d tirant de sb poJtriae un petit flacoD 
qo'il portât suspekdH i une chaîoe <l'«r, et qui contenait une 
liqueur oovleuT d'opale, Sébastien, lu donaeraa, de ma part, ce 
flacon à la comteew de Charny. 

— Combien de temps puis-je rester chei «lie, mofe père? 

— Le teiDps«|iietH'TO«dr«s. 

— El où T*us r«tronrer&i-js ? 

— Je t'Mteftdg ici. 

Le jeune homme prit le flacon, et entra. 
Vn quart d'heore apràs, il sortit. 

Gilbert jeta sur loi un regard r^tiile: il rapportaii le fl&con 
intact, 

— Qu'A-t-elle dit? demanda Gilbert. 

— Elle a dit : tOb\ pas de la maia, mon enfaui : « 

— Qu'a-t-ellefailî 

— Elle a pleuré. 

— Elle est sauvée, alors l dit Gilbert. Viens, mon enrant. 
Et il embrassa Sébastien plus tendrement peut-être qu'il n'avait 

jamais (^t. 

Gilbert comptait sans Marat. 

Huit jours après, il apprit que la comtesse de Charoy venait 
d'Être arrêtée, et avait été conduite i la prison de l'Abbaye. 
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LE TGHTIE 



Hrîs, avant de snivre Andrée éma la prisoa où l'on devait 
l'envoyer cnoroe suspecte, snirons U reine dans ix]\e ob Voa 
venait de la coaduire comme coupable. 

Nons avons poaé l'astagonisme de l'AssefflUée et de la oom- 
mnne. 

L'AssOTiblée, ainsi qa'il arrive i tous les corps constitués, 
n'avait point marché du Hifirae pas qae les individus; elle avait 
lancé le peuple dans la voie du 10 août, puis elle était restée en 
arrière . 

Les «ections avaient improvisé le faineax conseil de la oom- 
mnne, et c'était ce conseil de la commune qui, en réalité, avait 
fait le 10 août, prSché par l'Assemblés. 

Et la preuve, c'est que, contre la commune, le roixvaitété 
chercbw un vetagé i l'Assemblée. 

L'AssemUée avait donné un astte au roi, que la coiniDune 
n'eût point été Odiée àe sm^andre »ix Tuileries, d'ëlODifer 
eitte desxmatdas, d'étrMiglereBtTeideuK{Hiites,Avec Ureine 
et le daug^in, avec la iouve^le iémoeteau, conuae on disait. 

L'Assemblée avait fait échouer ce projet, dont la réussite — 
tout infâme qu'il était — eût pcuft-âtre été na gcwd bonheur. 

Donc, l'Assemblée, protégeul leioi, la reine, le dasphiu, la 
•onr même , l'AssemUéa tétait TVftlàate ^ i'kuêmiilli» décrétant 
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que le rai habiterait le Luxemboarg, c'est-à-dire un palaii, 
TAssemblée était royaliste. 

II est vrai qae, comme en toute chose, il y a des degrés dans 
' le royalisme ; ce ^i était royalisme aux yeux de la commune, 
ou même aux yeux de l'Assemblée, était révolutionnaire à 
d'autres yeux. 

La Fayette, proscrit comme royaliste en France, n'ailait-il 
pas être emprisonné comme révolutionnaire par l'empereur 
d'Autriche? 

La commune commençait donc à accuser l'Assemblée de 
royalisme; puis, de temps en temps, Robespierre sortait, du 
b^u on il était caché, sa petite tète plate, pointue et venimeuse, 
et sifflait une calomnie. 

Robespierre était justement en train de dire, dans ce moroent- 
1à, qu'un parti puissant, la Gironde, offrait le trdne au duc de 
Brunswick. La Gironde, comprenez-vous? c'est-à-dire la pre- 
mière voix qui eût crié : < Aux armes I > le premier bras qui se 
fût oEFert pour défendre la France ! 

Or, la commune révolulionnaire devait, pour arriver à 
la dictature, contrecarrer tout ce qne faisait l'Assemblée roya- 
liste. 

L'Assemblée avait accordé au roi le Luxembourg comme 
logement : 

La commune déclara qu'elle ne répondait pas du roi, si le 
roi habitait le Luxembourg; tes caves du Luxembourg, assurait 
la commune, communiquaient avec les catacombes. 

L'Assemblée ne voulait pas rompre avec la commune pour à 
peu de diose : elle lui laissa le soin de choisir la résidence 
royale. 

La commune choisit le Temple. 

Voyez si l'emplacement est bien choisi I 

Le Temple n'aat pas, comme le Luxembourg, un palais don-- 
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nant, par ses caves, dans les catacombes, par sea m.urait1es sur 
la plaine, formant angle aigu avec les Tuileries et l'hôtel de 
ville ; non, c'est une prison placée bous l'ceil et k la portée de la 
commune; celle-ci n'a qu'à étendre la main : elle en ouvre ou 
ferme les portes ; c'est un vieux donjon isolé, dont on a refait 
le fossé, c'est une vieille tour basse, forte, sombre, lugubre; Phi- 
lippe le Bel, c'est-â-dire la royauté, y brisa le moyen âge, qui 
se révoltait contre lui : la royauté y rentrera, brisée par l'âge 
nouveau ? 

Comment cette vieille tour est-elle restée là, dans ce quartier 
populeux, noire et triste comme une chouette au grand soleil? 
C'est là que la commune décide que demeureront le roi et sa 
famille. 

Y a-t-il eu calcul quand elle a assigné pour demeure au roi ce 
lieu d'asile où les^uciens banqueroutiers venaient se coiSer du 
bonnet vert, et frapper eu ctUla pierre, comme dit la loi du 
moyen âge, après quoi ils ne devaient plus rien? Non, il y a 
eu hasard, ^talilé, nous dirions Providence, si le mot n'était 
trop cruel. 

Le 13 au soir, le roi, la reine, madame Élisalieth, madame 
de Lamballe, madame de Tonrzel, H. Chemilty, valet de cham- 
bre du roi, et H. Hue, valet de chambre du dauphin, furent 
transférés au Temple. 

La commune s'était tellement pressée de faire conduire le roi 
à sa nouvelle résidence, que la tour n'était point prête. 

La famille royale fut, en conséquence, introduite dans uette 
portion du bâtiment qu'habitait autrefois H. le comte à'iw 
tois quand il venait à Paris, et que l'on appelait le palais. 

Tout Paris semblait en joie : trois mille cinq cents citoyens 
étaientmorts.àla vérité; mais le roi, mais l'ami des étrangers, 
mais le grand ennemi de la révolution, mais l'allié des noble* 
et des prêtres, le roi était orisonnier I 
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Toutes les musane domittant te Temple éuiott illminéM. 

Il 7 avait des lampions jusque dans les créaetax de U tour. 

Lorsque Louis XVI descendit d« voiture, il troura Santerre à 
cheval, se tenant à dix pas de la poitiire. 

Deu;t municipaux attendaient le roi, le cbapeaa sur la tète. 

— Entrez, mansieurl lui dirent-ils. 

Le roi entra et, se tronpaat oaturdlemNit sur sa ritiAtmee 
future, demanda à visiter les sppartememts du palais. 

Les naunicipaux échangèrent un sourire, et. sans lui dire que 
la promenade qu'il allait faire éttùt inutile, puisque c'était le 
donjon qnll devait habiter, ils lui firent visiter le Temple pièce 
par pièce. 

Le roi faisait la distribution de son appartement, et Us mo- 
nicipanx jouissaient de cette erreur qui allait tourner eu amer- 
tume. 

Adixheures, le souper fut serri. Pendant le repas, Msvnei se 
tint debout près du roi ; oe n'était plus nn serviteur prompt i 
obéir : c'était un geôlier, un surveillant, un maître ! 

Supposez deux ordres contradictoires: un donne parle roi, un 
donné par Manuel; c'est l'ordre de Haouelque l'on eût exécuté. 

'>& commençait réellement la captivité. 

inir du 13 août au soir, le roi, vaincu au sommet de la 

o irchie, quitte la cime suprême, et descend à pas rapides le 
versant opposé de la montagne aa bas de laquelle r«tend l'é- 
chafaud. 

11 a mis dix-hnit ans ï gravir le haut sommet, et à s'y main- 
tenir; il mettra cinq mois et huit jours i en Stre précipité I 

Voyez avec quelle rapidité on le pousse l 

A dix heures, on est dans la salle à manger dn palais ; à 
onze lieures, dans le salon du palais. 

Le roi est encore ou du mrâns croit encOTS élre.— 11 ignore 
ee qui se passe, 
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A onze heures, nn des comroîssaireB vîdI donner l'ordre aox 
deux valets de chambre, Hue et Chemilly, de prendre le peu 
de linge qu'ils avaient, et de le suivre. 

— Oii cela, vous s<iivre?dem3ndèrentleB valets de chambre. 

— A la résidence de nuit de vos maîtres, répondit le commis- 
saire ; le palais n'est que la résidence de jour. 

Le roi, la reine, le dauphin n'étalent déjà plus les mdtrei 
qne de leurs valets de chambre. 

A la porte du palais, on trouva un municipal qui marchait 
devant avec une lauieme. On suivit le municipal. 

A la faible lueur de cette lanterne, et grâce à Fillnmi nation 
qui commençait à s'éteindre, — H. Hue cherchait à recon- 
naître la future habitation du roi ; il ne voyait devant lui que 1» 
sombre donjon, s'élevant dans l'air comme un géant de granit 
au front duquel brillait une couronne de feu. 

— Mon Dieu ! dit le valet de chambre s'arrêtant, est-ce que 
ce serait à cette tour qae vous nous conduiriez T 

— Justement, répondit le municipal. Ah ! le temps des palais 
est passé I tu vas voir comment on loge les assassins du peuple. 

Eu achevant ces paroles, l'homme l )» lanterne heurtait les 
premières marches d'un escalier en colimaçon. 

Les vdlecs de chambre allaient s'arrâler au premier étage} 
mais l'homme à ta lanterne continua son chemin. 

Enfin, au second étage ; il cessa de monter, prit nu corrido: 
situé i droite de l'escalier, et ouvrit une chambre située à droite 
dn corridor. 

Un seule fenêtre éclairait cette chambre; trois on qnatr 
sièges, une table et un mauvais lit en formaient tout l'ameuble' 
ment, 

— Lequel de vous deux est le domestique dn roi? demanda 
!e municipal. 

— Je suis son valet de chambre, dit M. Chemilly. 
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— Tilel de chambre ou domestique, c'est toujours la mSme 
chose. 

Alors, lui montrant le lit ; 

— Tiens, ^onta-t-il, c'est ici que ton maître coachers. 

Et l'homme &Ia lanterne jeta sur nue chaise une couverture 
et tue paire de draps, alluma, avec sa lanterne, deux chandelles 
sur la cheminée, et laissa seuls les deux, valets de chambre. 

On allait préparer l'appartement ds h reine, situé au premier 
étage. 

HU. Hue et Cbemill? se regardèrent stupéfaits. Ils avaient 
encore dans leurs yeux pleins de larmes les splendeurs des 
demeures royales; ce n'était plus même dans une prison qu'on 
précipitait le roi : on le logeait dans on tandis 1 

La majesté de la mise en scène manquait an malheur. 

Ils examinèrent la chamhre. 

Le lit était dans une alcôve sans rideaux ; une vieille claie 
d'osier, posée contre la muraille, indiquait une précaution 
prise contra les punaises : — précaution insutUsaute, c'était 
facile à voir. 

Us ne se rebutèrent point cependant, et se mirent à nettoyer 
de leur mieux la chambre et te lit. 

Comme t'un balayait, et comme l'autre épousselait, le roi 
entra. 

— Oh ! sire, dirent-ils d'une même vois, quelle infamie ! 

Le roi — était-ce force d'àme ? était-ce insouciance ? — de- 
meura impassible. Il jeta un regard autour de lui, mais ne dit 
pas un mot. 

Comme la muraille était tapissée de gravures, et que quel- 
ques-unes de ces gravures étaient obscènes, il tes arracha. 

— Je veux pas, dit-il, laisser de pareils objets soos les yeux 
de ma fille I 

Puis, son lit fait, le roi se coucha et B'endormit aussi tran- 
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quillement que s'il edt encore été aux Tuileries, — plus tran- 
quillemeQl peut-£tre I 

Certes, si, i cette heure, on eut donné au roi trente mille livres 
de rente, une maisou de campagne sveb une forge, une biblio- 
thèque de voyages, une chapelle où entendre la messe, un 
chapelain pour la lui dire, un parc de dix arpents, où il sût pu 
vivre k l'abri de toute intrigue, entouré de la reine, du dauphin, 
de madame Royale, c'est-à-dire — mots plus doux — de sa 
femme et de ses enfants, le roi eût été l'homme le plus heureux 
de son royaume. 

It n'en fut point ainsi de la reine. 

Si elle ne rugit pas à la vue de sa cage, la fière lionne, c'est 
qu'une si cruelle douleur veillait au fond de sa poitrine, qu'elle 
devenait aveugle et insensible à tout ce qui l'entourait. 

Son appartement se composait de quatre pièces ; une anti- 
chambre où s'arrêta madame la princesse de Lamballe, une 
chambre où s'installa la reine, un cabinet que l'on céda à ma- 
dame de Tourzel, et ime seconde chambre dont on fit l'babita- 
tion de madame Elisabeth et des deux enfants. 

Tout cela était un peu plus propre que chez le roi. 

D'ailleurs, comme si Manuel eût eu honte de l'espèce do 
sapercherie dont on avait usé avec le roi, il annonça que l'ar- 
chitecte de la commune, le citoyen Palloy, — le mâme qui 
«vait été chargé de la démolition de la Bastille, — viendrait 
s'entendre avec le roi pour rendre la future habitation de la 
famille royale aussi commode que possible. 

Maintenant, tandis qu'Andrée dépose dans la tombe le corps de 
ion mari bien-aiméi tandis que Manuel installe au Temple le 
roi et la famille royale ; tandis que le charpenlier dresse la guil- 
lotine sur la place du Carrousel, champ de victoire qui va se 
transformer en place de Grève, jetons un coup d'oeil dans l'in- 
térienr de l'hâtai de ville, où nous sommes déjà entrés deux 
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on ttob lois, et apprécions ce pouvoir qui. vifint da mccédtr à 
relui dea Bailly et des I& Fayette, et qui tend, en w nbiti- 
tuant à l'Assemblée législatire, & s'empuer de ta dictature. 

Vo;oas les hommeg, ils nous donneront l'explication des 
actes. 

Le 10 au soie, q^uand tout étut fini, hwn entendu; quand le 
brait du canon était asaonpi ; quand le bruit de la (aiillade 
était éteint ; quand on ne faisait plus qu'assassiner , usft troup» 
de gens ivres et dégneoilléa avaient apporté, à bras, au milieu 
dn conseil de la commune, l'homme des ténèbres, le bibou 
aux paupières clignotantes, le prophète de la populace, le divin 
Uarat. 

Lui s'était laissé faire : il n'y avait plus rien i craindre; la 
victoire était décidée, et le champ ouvert aux loupa, aux vau- 
tours et aux corbeaux. 

Ils l'appelaient le vainqueur du 10 août, lui qu'ils avaient 
pris au moment où il sortait la l^te par le soupirail de sa cavel 

Ils t'avaient 'couronné de lauriers; et M, comme Céaar, avait 
gardé ns^vement ta couronne sur ton front. 

lis vinrent, les citoyens sans-cubttes, et jetèrent, comme 
nous venons de le dire, le dieu Harat au milieu de la com- 
mune. 

C'était ainsi qu'on avait jeté Vulcaîu estropié dans le conseil 
des dieux. 

A la vuedeTulcain,les dieuxavaientri;— àla vuedeHarat, 
beaucoup rirent ; les autres furent pris de dégoût ; quelques-uns 
frémirent. 

C'étaient ces derniers qui avaient raison. 

Et, cependant, Harat ne faisait point partie de la commune ; il 
n'en avait point été nommé membre ; il y avait été apporté. 

Il y resta. 

On lui fît — pour Ini, tout exprès pour lui, — une loge de 
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juradirte; lenlBineu, aa iim ^bIq joanuliate fit louala 
main, de Uoodubhim, ccuua le Logograp/ie ébùt soi» Is main 
dfl l'AueiKtilée, c'ett la. commiafi qiû.bt mmh ik griSo, soiu la 
pitle ia MbtU. 

De même que, dans le bean drune de ootre cher et grand 
ami Yiotor Hnfo, Âogda etiaiu- Padâae, mai* sent Veniaa au- 
dflHiuds lui, de même la eommuna était tor rAweukhlée, mais 
imir" Harst aa-Jesuu d'elle. 

Btfgardec coma» aUe obéit à Uorat, cette aliière commun* k 
laquelle obéit l'Assemblée 1 Voici une des ^eaâàne déàsima 
q«.'alle prend : 

c Désormais, les presses du mnputonnemrs rojaUates seroU 
confisquées» et adjugées aux imprimeun patriotes. > 

Le malin du jatur oà le déwet doit être rendu, Uarat l'exé- 
cute : il va à l'imprimerie royale, fait traîner une presse chei 
liû, et emporter dans des saea loua tes eaiaotérea qui lui con- 
Ticonant N'est-il pas le premier des imprimeurs pabiotes ? 

L'Assemblée s'était elErayée des massacres du 10; elle avait 
été impuissante k les empSchar : ob avait massacré dans sa, 
cour, dans ses corridors, k sa. porte. 

Daatoa avait dit : 

— Où commence l'action delà justice, lidoireut cesser les 
Yengeances populaires, le prends devant l'Assemblée l'engage- 
mentde protéger les hommes qui sont dans son enceinte; je 
marcherai à leur tâte ; je réponds d'eux. 

Danton avait dit cela avant que Uarat ^ 1 la commune. 
Du moment où Uarat fut. à )a commune, il ne répondit plus de 
rien. 

En fice du serpent, le lion biaisa : il essaya de se ^re re- 
nard. 

Lacroix, cet ancien ofQckr, ce. député athlétique, un des cent 
bras de Danton, monta à la tribune, et demanda de &ire aom- 
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mer par le commandant de la garde nationale, par Santerre, 
— l'homme auquel les royalistes eui-m£meB accordent, sous ta 
forme rude, un coeur compatissant, — Lacroix demanda de 
faire nommer une cour martiale qui jugerût sans désemparer 
les Suisses, officiers et soldats. 

Voici quelle était l'idée de Lacroix ou plutôt de Danton : 

Celte cour martiale, on la prendrait parmi les hommes qui 
s'étaient battus; les hommes qui s'étaient battus, c'étaient de< 
hommes de courage : or, les hommes de courage apprécient et 
respectent le courage. 

D'ailleurs, par cela même qu'ils étsJent vainqueurs, ils eus- 
sent répugné à condamner des vaincos. 

Ne les a-t-on pas tus, ces vainqueurs, ivres de san^, fu- 
mants de carnage, épargner les femmes, les protéger, les 
reconduire? 

Une cour martiale choisie parmi tes fédérés bretons ou mar 
seillais, parmi les vainqueurs enfin, c'était donc le salu! des 
prisonniers; et la. preuve que c'était nue mesure de clémence, 
c'est que la commune la repoussa. 

Harat préférait le massacre : ce serait plus lût fini. 

11 demandait des tSies, puis des têtes, et encore des t£tes1 

&on chiffre, au lien de diminuer, allait toujours croissant; ce 
furent cinquante mille têtes d'abord, puis cent raille, puis 
deux bent mille ; à la fin, il en demandût deux cent toixante 
tt treize mille. 

Pourquoi ce compte bizarre, cette fraction étrange? 

Il eût été Ini-même bien embarrassé de le dire. 

11 demande le massacre, voilà tont; — et le massaere s'orga- 
nise. 

Aussi, Danton ne met pins le pied à la commune ; son tra- 
vail de ministre l'absorbe, à ce qu'il dit. 

Que fait la commune ? 

,., Cookie 



LA COMTEin BB CBABKT. «1 

Elle expédie des dépnttlionB k l'Auemblée. 

Le 16, trois députations se succèdent i. la barre. 

Le 17, une nouvelle députtUon se présente. 

< .Le peuple, dit-elle, est las de n'être point vengé. Craignez 
qu'il ne fasse justice! Ce soir, à minuit, le tocsin sonnera. Il 
faut un tribunal criminel aux Tuileries, un juge par chaque 
section. Louis XVI et Antoinette voulaient du sang; qu'ils 
TOient couler celui de leurs satellites I » 

Cette audace, cette pression fait bondir deux hommes : le 
jacobin Chondieo, le dantoniste Thuriot. 

— Ceux qui viennent demander ici le massacre, dit Chon- 
dieu, ne sont point des amis du peuple; ce sont ses flatteurs. 
On Têat une inquisition; j'y résisterai jusqu'à la mort' 

— Tous voulez déshonorer ta révolution! s'écrie Thuriot; la 
révolution n'est pas seulement h la France : la révolution est à 
llitunanitél 

Après les pétitions viennent les menaces. 
Ce sont les sectionnsires qui entrent à leur tour, et qui 
disent: 

— Si, avant deux ou trois heures, le directeur du jury n'est 
pas nommé, et si lesjurés ne sont pas en état d'agir, de grands 
malheors se promèneront dans Paris. 

A cette dernière menace, l'Assemblée fut forcée d'obéir : elle 
vota la création d'un trib'mat extraordinaire. 

C'était le 17 que la demande avait été faite ; 

Le 19, te tribunal étut créé. 

Le 30, le tribunal s'installait et c<mdamuait à mort un roya- 
liste. 

Le 31, an soir, le condamné de la veille était exécuté aux 
flambeaux, sur la place du Carrousel. 

An reste, l'effet de cette première exécution Ait terrible ; si 
terrible, que le bourreau lui-même ne put y résister. 



42 LA OOITBIBI >t CaiVHl. 

Au moment où il monMit »u poople la ifite de es prsmâer 
condamné, qni devwt oorrir ma û large route aux charrettes 
funèbres, il jeta on cri, Isîi» rotfw la tita Mir le pavi, et 
tomba à la TenverH. 

Ses aide* le n 



REVOLUTION SàKQLAKTI 



La lévclution de 1789, c'est-à-dire celle dea Netàer, Jes Sieyàs 
et des Baillf, s'était terminée en 1780; celle de» Bumn, des 
ïlirabeau et des la Fayette avait eu sa fin en 1792; la grande 
révolution, la rérolutioQ saagtaats, la révelMton des Dralen, 
des Harat et des Bobespierre était commencée. 

En accolant les noms de oes trois demiws parsviuiaiei, nous 
ne Toulone pas les cenfoadte dans une seule et même '^ipté- 
ciaiion: tout au contrain, ils représentent, à dos yeux, dans 
leur individualité bien diatiacts, les trois bces des trois années 
qui vont s'écouler. 

Danton s'incarima due 1393; Hwat, dan* 1793; Robes- 
pierre, dans 1794. 

Les événements se presseol, d'ùlLenrs ; voyons les- événe- 
aients : nous examinerons eosuite les moyens par les^oBls cher- 
chent à les prévenir on k lee précqûter rAssemUée nationale et 
la commune. 

D,mi,.=db, Google 
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Au surplus, nous voici à peu près tombé dans l'histoire: loua 
les héi^os de notre livre, à quelgues etceptious près, ont d^j^ 
sombré dans la tempête révolutionnaire. 

Que sont devenue les Irais frères Cbarny, Georges, Isidora 
et Olivier? Ils sont morts. Que sont devenues la reine et An- 
drée? Elles sont prisonnièiea. Que devient la Fayette? Il est 
en fuite. 

Le 17 août, la Fayette, par une adresse, avait appelé l'armée 
à marcher sur Paris, à y rétablir la Constitution, à défaire le 
10 août et à restaurer le roi. 

La Fayette, l'homme loyal, avait perdu la tSte comme les 
autres; ce qu'il voulait faire, c'était conduire directement les 
Prussiens et les Autrichieus à Paris. 

L'armée le repoussa d'instinct , comme, huit mois plus tard, 
elle repoussa Bumouriez. 

L'histoire eût accolé l'un à l'autre les noms de ces deux hom- 
mes, — nous voulons dire enchaîné — si la Fayette, détesté par 
la reine, n'avait eu le bonheur d'Être arrêté par les Autrichiens, 
et envoyé à Olmutz ; la captivité &t oublier la désertion. 

Le 18, la Fayette passa la frontière. 

Le SI, CBS ennemis de la France, ces alliés de la royauté 
contre lesquels on a foitIelOaôât,etcontrelesquelsoo vafaire 
leS septembre; r«3 Autrichiens que Uarie-Antoinette appelait à 
son aide pendant cette claire nuit où lalune, en passant à travers 
les vitres de la chambre à coucher de la reine, versait le jour 
sur son lit, ces Autrichiens investissaient Longwy. 

Après vingt-quatre heures de bombardement, Longwy sa 
rendait. 

La veille de cette reddition, k l'autre extrémité de la France, 
la Vendée se soulevait : la prestation du serment ecclésiastique 
était le préteste de ce soulèvement. 

Pour faire face & ces événements, l'Assemblée nommait Du- 
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mourlei ta commandement de l'armée de l'Est, et décrétait la 
Fayette d'arrestatîoD. 

Elle arrStait qu'ausBÏtât qne la ville de Loogvy serait reD- 
trée au pouvoir de la nation française, toutes les maisons, à 
l'exception des maisons nationales, seraient détroites et ratées ; 
— elle rendait une loi qai bannissait du territoire tout prËire 
non assermenté ; — elle anlorisait les visites domiciliaires ; — 
elle confisquait et mettait en vente les biens des émigrés. 

Pendant ce temps, qne fusait la commone ? 

Noos avons dit quel était son oracle: Harat. 

La commune guïHotinait sur la place du Carrousel, On lui don- 
nait une tSte par jour; c'était bien peu; mais, dans une brochure 
qui parait i la fin d'août, les membres du tribunal expliquent 
l'énorme travail qu'ils se sont imposé pour obtenir ce résultai. 
si peu satisfaisant qu'il soit. Il eat vrai que la brocbure est 
signée: Fouqu ier-TIn ville I 

Aussi, voyez ce que rêve la commune; nous allons assister 
tout à l'heure à la réalisation de ce rive. 

C'est le 23, au soir, qu'elle donne son prospectus. 

Suivie d'une tourbe ramassée dans les ruisseaux des faubourgs 
et des halles, une députation de la commune se présente, vers 
minuit, à l'Assemblée nationale. 

Que demande-t-elle ? Que les prisonniers d'Orléans soient 
amenés à Paris, pour y subir leur supplice. 

Or, les prisonniers d'Orléans ne sont pas jugés. 

Soyez tranquille, c'est une formalité dont la commune se 
passera. 

D'ailleurs, elle a la fête du 10 août qui va lui venir en aide. 

Sergent, son artiste, en est l'ordonnateur ; il a déjà mis eu 
scène la procession de la patrie en danger, et vous savez s'il a 
réussi. 

Cette fois, Sergent se surpassera. 
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Il s'agit ào remplir de deuil, de vengeance, âe douleur meur- 
bière, les &mes de tous ceux qui oat perdu, au 10 août, an être 
qui leur était cher. 

En face de la guillotine qui fonctionne sur ta place du Car- 
rousel, il élève, su milieu du grsud bassin des Tuileries, une 
gigantesque pyramide toute recouverte de serge noire; sur chaque 
facs sont rappelés les massacres que l'on reproche aux roya- 
listes : msssacra de Nancy, massacre de Nîmes, massacre de 
Hontauban, massacre du Champ de Uars. 

La guillotine disait : «Je uie I > la pyramide disait: 
< Tue I > 

Ce fut le soir du dimanche 27 août, — cinq jours après l'in - 
surrection de la Vendée, faite par les prêtres; quatre jours après 
la reddition de Longry. dont le général Clerfayt venait de 
prendre possession au nom du roi Louis XVI, — que la pro- 
cession expiatoire se mit enmarcbe, afin de profiler des mysté- 
rieuses majestés que les ténèbres jettent sur toutes choses. 

D'abord, à travers des nuages de parfums brûlant sur toute 
la route k parcourir, s'avançaient les veuves et les orphelines du 
10 août, drapées de robes blanches, la. taille serrée de ceintures 
noires, portant, dans une arche construite sur le modèle de 
l'arche antique, cette pétition dictée par madame Roland, écrite 
sur l'aatel de la Patrie par mademoiselle de Kéralio, dont les 
feuilles sanglantes avaient ét& retrouvées éparses dans le Champ 
deMars, et qui, dès le 17 juillet 1791, demandait la R^u- 
blique. 

Pois venaient de gigantesques sarcophages noirs, faisant al- 
lusion à ces charrettes que l'on chargeait le soir du 10 août dans 
les cours des Tuileries, et que l'on dirigeait vers les faubourgs, 
gémissantes dn poids des cadavres ; puis des bannières de deuil 
et de vengeance, demandant la mort pour la mort ; puis la Loi, 
statue colossale, armée d'un glaive à sa taille. Elle était suivie 
.G^oyk- 
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des juges des tribunaux, en tSte desquels marchait le tribun&I 
révolmionnaire du 10 août, cdui-là qui s'excasait de ne fait* 
tomber qu'une t£te par jour. 

Puis arrivait la commune, la mère nnglaote de ce tribunal 
sanglant, conduisant àmt sn range la «tatue de la Liberté, de 
la mime taille que oelle -de la L«, 'puis, enfin, l'Aisemblâa, por- 
tant ces eonronnes cÎTiqussqni con*«lent peut-être les norts, 
mais qui sont si insuffisantes aux vivanti t 

Toat cela s'avanfail raBJestaetisement, an milieu des scnriires 
chants de Chénier, de ta mwiqne sévère de Goasec, mardiant 
comme elle d'un pied sûr. 

Une partie de la nuit du fi7 au S8 août se passa dan l'aceom- 
jdiesement de cette céfémbHÏe «xpiatoire, fâte faoéraire de la 
foule, pendant taqnrile la foule, montrant le poisg b cas Tnile- 
ries rides, menaçait cas priaons, &»tsreB8es de sâroté qu'on 
avait données an roi et aux roTalistes en échangi de leurs pi- 
lais et de leurs cfaàteanx. 

Puis, enân, les deraicra lampions étttnts, les demièrai torches 
réduites en fumée, le peuple se retira. 

Les deux statues de la Loi et de la Liberté restèrent isenles 
pour garder l'immense sarcophage; — mais, comme personne 
ne les gardait etles-mSmes, loH imprudence, soit sacrilège, on 
dépouilla, pendant la niit, les daux statues de leurs Tètements 
inférienra : — le lendemain, le* -decx p«ivT«s déesses étaient 
DKHDS qne des femmes. 

Le peuple, à cette vue, poussa un cri de rage; il accua lee 
royalistes, covrat b l'AssemUée, donasda vengeance, s'empara 
des sUtues, les rhiAitla et les traioa en répantioD «ur la place 
Louis XV. 

Plus tard, réi^faod les 7 snrrit, et leor donna, le 21 janvier, 
une terrible laiirfMtian 4e l'tmtraga 9m lav avait été ttlt le 
S8 aodti 
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Ce rnSmeJonr S8 aoûl, l'Assembiée avait rendu la loi sur )es 
visites domiciliaires. 

Le bruit comuiençait & se répandre, parmi le peuple, de la 
joDctioi des armées prosûeaaes et autcichiennea, et de la prise 
de Loagvy par le fiaérsi ClerEayt. 

Aifui, l'enneiBi, a^elé pu te roi, les nobles et les prêtres, 
marchait sur Paris, et, es aupposant que rien ne l'arrêtât, pou- 
vait y être en six étapes. 

Alors, qu'arriverait-il de ce Paris, bouillonnant comme un 
cratère, et dont les secousses, depuis trois ans, ébranlaient te 
monde? Ce qu'avait dit cette lettre de Bouille, insolente plai- 
santerie dont on avait tant ri, et qai allait devenir une réalité: 
— il n'y resterait pas pierre sur pierre I 

Il y avait plus : on parlait, comme d'une chose sâre, d'un 
jugement général, terrible, inexorable, qui, après avoir détrait 
Paris, détruirait les Parisiens, De quelle façon et par qui cê 
jugement serait-il rendu? Les écrits du temps vous le disent; 
la main sanglante de la commune est tout entière dans cette 
légende qui, an lieu de raconter le passé, raconte l'avenir. 

Pourquoi, d'ailleurs, n'y croirait-on pas, à celte légende? 
Voici ce qu'on lisût dans une lettre trouvée dans les Tuileries 
le 10 août, et que nous avons lue nous-mëme aux Arcbires, où 
elle est encore : 



* Les tribunaux arrivent derrière les armées; les parlemen- 
taires éuûgrés instruisent, chemin faisant, dans le camp du roi 
de Prusse, ie procda de» jacotân», et pr^reat leur potence. > 



De sorte qne, quand les armées prussiennes et autrichienne» 
arriveront à Paris, l'instrucUon sera faite, le jugement rendu, 
et il n'y aura plus qu^ le mettre à exécution. 



ta,i,.=db, Google 



m Ik COMTBSSB DE GHABIIT. 

Pois, ponr coDllriiier ce qu'a dit la lettre, voici c« qu'on im- 
prïoie dans te buIleUn officiel de U guem : 



* La cavalerie autrichienne, aux environs de Sarrelonis, a 
enlevé les maires patriotes et les républicains connus. 

> Des uhlans, ayant pris des officiers municipaux, leur ont 
eonpé les oreilles, et les leur ont clouées sur le front. > 

Si l'on commettait de pareils actes dans la province inefTen- 
EÎve, que ferait-on au Paris révolutionnaire?... 

Ce qu'on lui ferait, ce n'éuii plus un secret. 

Toici la nouvelle qui se répandait, se débitant à tous les car- 
refours, s'éparpillant de chaque centre pour arriver aux extré- 
mités : 

On dressera un grand trône pour Iss rois alliés, en vue du 
monceau de ruines qui aura été Paris; tonte la population pri- 
sonnièro sera poussée, traînée, cbassée captive au pied de ce 
trône; là, comme au jour du jugement dernier, il se fera un 
triage des bons et des mauvais : les bons, c'est-à-dire les roya- 
listes, les nobles, les prêtres, passeront à droite, et la France 
leur sera rendue pour en faire ce qu'ils voudront ; les mauvais, 
c'est-à-dire les révolutionnaires, passeront à gauche, et ils y 
trouveront la guillotine, cet instrument inventé par la révolu- 
Mon, et par lequel la révolution périra. 

La révolution, c'est-à-dire la France; non-seulement la France, 
—car ce ne serait rien: les peuples sont faite pour servir d'ho- 
locauste aux idées; —non-seulement la France, mais encore h 
pensée de la France 1 

Pourquoi aussi la France a-t-elie prononcé la premiire ce 
mot de liberté? Elle a cru proclamer une chose saiute, la 
lumière des yeux, la vie des âmes; elle a dit : < Liberté pour 
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]» Franeal liberté pour l'Enrope t liberté pour le mondel» Elle 
a cru fure ooe grande chose en émaocipant la terre, el voiU 
qu'elle s'est trompée, à ce qu'il paraît t voilà que Dieu lui donne 
tort I TOili que U Providence est contre elle 1 voilà qu'en croyant 
être innocente et sublime, elle était coupable et infime I voilà 
que, quand elle a cru faire une grande action, elle a commis un 
crime! voilà qu'on la juge, qu'on la condamne, qu'on la déca- 
pite, qu'on la traîne aux gémonies de l'univers, et que l'univers, 
pour le salut duquel elle meurt, applaudit à sa mort I 

Ainsi Jésus-Cbrist, crucifié pour le salut du monda, était 
mort au milieu des railleries et des insultes du monde 1 

Hais, enfin, pour faire face à l'étranger, ce pauvre peuple a 
peutêtrequelque appui eu lui-même? Ceux qu'il a adorés, ceux 
qu'il a enrichis, ceux qu'il a payés te défendront peut-être? 

Non. 

Son roi conspire avec l'eDiiemi, el, du Temple, ou il est en- 
fermé, continue de correspondre avec les Prussiens et les Autri- 
chiens; sa noblesse marche contre lui, organisée sous ses 
princes; ses prêtres font révolter les paysans. 

Du fond de leurs prisons les détenus royalistes battent des 
mains aux défaites de la France; les Prussiens à Longwy ont 
fait pousser un cri de joie au Temple et à l'Abbaye. 

Aussi, Danton, l'homme des résolutions extrêmes, est- il entré 
tout rugissant à l'Assemblée. 

Le ministre de la justice croit la justice impuissante, et vient 
demander qu'on lui donne la force; et la justice, alors, mar- 
chera appuyée sur la force. 

11 monte A la tribone, il secoue sa crinière de lion, il étend 
ta main puissante qui, le 10 août, a brisé les portes des Tui- 
leries. 

< 11 faut une convulsion nationale pour fure rétrograder les 
despotes, dit-il. Jusqu'ici nous n'avons en qu'une guerre simu- 
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Ue; ce n'est pas ds ce laisérable jen qu'il doit dira maintOiMit 
question. Il faut que le pea^e h porte, se ra« en masse sur Les 
ennemis pour les exterminer d'un seul coup ; il faut en mime 
temps enchaîner tout les contpirateurg, il faut let en^cher 
denuirel* 

Et Danton demande I» lerée en masse, les Ttsftes domici- 
liaires, les perquisitions nootumes, avec peine de moH contre 
quiconque entravera les opérations dflgoarememeatproTiaoire. 

Danton obtint tout ce qn'îl demandait. 

n eût demandé davantage, qu'il eût obtenu davantage. 

( Jamais, dit Hichelet, jamais peuple n'était entré si aratt 
dans la mort. Qaand la Ht^ande, voyant Louis XIV à ses portes, 
n'eut de ressource qne de s'inonder, de se noyer dle-mSme, 
elle fat en moindre danger : elle avait i'Ëarope pODr elle. Quand 
Athènes vit le trône de Xerxâs sur le rocher de SaUmine; 
qu'elle perdit terre, se jeta & la nage, et n'eni plus que <Je l'eau 
pour patrie, elle fut en moindre danger : elle était toute snr sa 
flotte, puissante, organisée dans la main du grand Thémisloele, 
et, plus heureuse que la France, die n'avait pas la trahiaoK 
dans son sein. > 

La France était désorganisée, disaonle, trahie, venins et 
livrée I La France était coubm Iphigénie sous le couteao de 
Calchas. Les rois en cercle n'attendaient qne sa mort pour que 
BouEBÏt dans lenrs voiles le vent du despotisme ; elle tendait les 
bras aux dieux, et les dieux étaient sourds l 

Hus, enfin, quand elle sentit ta froide main de la mort la 
oucher, par une violente et terrible contraction, elle le replia 
sur elle-même; pnia, volcan de vie, elle flt jaillir de ses propres 
entrailles cette flamme qri, pendant ttn demf-sièele, éclaira la 
monde. 

Uest vrai que, pour ternir ce soleil, il y a me taché de sang. 

Le tache de sang it 2 «piembre ) nous kHons y arriver, voir 
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qui k répanda ce gang, et s'il doitélre impaté & h Pranee; maû, 
uiparavaat, empninloag, ponr clore ce lAaiHtr», emprunlOM 
«Bcore deux pages à HichcAet. 

Nons nous sentons inqtnissaiit près de ce géant, et, comaie 
Danton, nons appetoas ta forM à m>0« seeoun. 

Voyeï 1 

< Paris avait l'air d'one place forte; on se serùt cru à Lille 
ou h Strasboarj. Partout des consignes, des factionnaires, dei 
^éeatnions militaires, préonoirécs i -vrai ctire : l'ennemi éuii 
encore i cinquante ou toixanto Leuea. Ce qui était plus sérieux, 
vériubleni»t touchant, c'était la smtiment de solidarité pro- 
fonde, ateirable, qui se révélait partout; cbacun s'adressaità 
tons, parlait, priait pour la patrie ; chacun se faisait recrutenr, 
allait de maiitma en minsons, offrait 4 celai qm pouvait partir 
UB uniforme, des armée, ce qu'il «Tait ; tout le monde était ont- 
te«r. prêchait, discourait, (Gantait des chants patriotispies. Q«i 
n'était auteur en ce moment singulier? qui n'imprimait? qni 
n'affichait? qni n'était acteur dans ce grand spectacle f Les scènes 
les plus naïves, où tons figoraéent, «e jouaient partout, sar tes 
places, sur les théâtres d'enrôlement, aux ^ibvnes où l'es s'ins- 
nirait; tom antour, c'étaient des ^fflnU, des cris, âes lanaes 
d'enthousiasme ou d'adieu; et, par-dessus toutes ces voix, une 
grande roU eouiait iaat les cceirs, rms nisetle, d'amaitt phu 
profonde... la voix mSme de la n-anoe, éloi|amte en tons ses 
symboles, pathétique dans le ^ot tragique de tons: le drapeau 
saint et terrible du danger de ta patrie, appendu aux fenftres 
de l'hMel de ville, drapeau; tenens» qni lottait aux venu, et 
semMait faite stfne taoi l^^n» popalairan de mareber en blta 
des Pyrénées à l'Escaut, de la Seine M ïAin t 

aPoor savoir ce que c'^ttit qKeenmBeatdeeacriflee, il 
findrait, dans chaqae cftainmèr», dans chaque logis, voir l'ar- 
nebeineiit des femmes, le MehîransM des mdrei, k si second 
i... ,., Google 
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accouchement pins cruel cent fois que celui où l'enfant fit son 
premier départ de ses entrailles sanglanteB ; il faudrait voir la 
vieille femme, les yeifx secs, le cteur brisé, ramasser en liite 
les quelques bardes que l'enfant emportera, les pauvres écono- 
mies, les sous épargnés par le jeûne et qu'elle s'est volés à ell»- 
méme pour son fils, pour ce jour des dernières douleurs. 

> Donner leurs enfants à cette guerre qui s'ouvrait avec si peu 
de chance, les immoler & cette situation extrême et désespérée, 
c'était plus que la plupart ne pouvaient faire : elles succom- 
baient à ces peinei, ou bien, par une réaction naturelle, elles 
tombaient dans des accès de fureur ; elles ne ménageaient rien, 
ne craignaient rien; aucune terreur n'a prise sur un tel état 
d'esprit. Quelle terreur, pour qui veut la mort? ' 

k On nous a raconté qu'un jour, — sans doute en août ou en 
septembre, — une bande de ces femmes furieuses rencontrèrent 
Danton dans la rue, l'injurièrent comme elles auraient injurié 
la guerre elle-même, lui reprochant toute la révolution, tout le 
sang qui serait versé, et la mort de leurs enfants, le maudissant, 
priant Dieu que tout retomb&t sur sa tête. Lui, il ne s'étonna 
pas, et, quoiqu'il seotît tout autour de lui les ongles, il se 
retourna brusquement, regarda ces femmes, les prit en pitié. 
Danton avait beaucoup de cteur; il monta sur une borne, et, 
pour les consoler, commença à les injurier dans leur Ungue : les 
premières paroles furent violentes, burlesques, obscènes. Les 
voila tout interdites; sa fureur, vraie ou simulée, déconcerte 
leur fureur. Ce prodigieux orateur, instinctif et calculé, avait 
pour base populaire un tempérament sensuel et fort , tout fait 
pour l'amour physique, où dominait la chair et le sang. Danton 
était, d'abord et avant tout, nn m&le; il y avait en lui du lion 
et du dogue, beaucoup aussi du taureau. Son masque eSrajait ; 
la sublime laideur d'un visage bouleversé prêtait à sa parole 
brusque, dardée par accès, une sorte d'aiguillon sauvage. Les 
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muME, qm umeni la force, sentaient devant lai u que fait 
éprouTer d« trainte et de sympathie pourtant tontitre puissam- 
ment générateur; et pois, soas ce masque violent, furieux, on 
sentait aussi un e4Bnr, on finissait par se douter d'une chose : 
cest que cet homme terrible, qui ne parlait que par menaces, 
cachait, au fond, un brave homme. Ces femmes ameutées autour' 
de lui sentirent confusément tout cela, et se laissèrent haran- 
guer, dominer, maîtriser ; il les mena où et comme il voulut ; il 
leur expliqua rudement à quoi sert la femme, à quoi sert l'a- 
inour, à quoi sert la génération ; que l'on n'enfante pas pour soi, 
mus pour U patrie, et, arrivé là, it s'éleva tout k coup, ne parla 
plus popr personne, mais (il semblait) pour lui seul. Tout son 
cœnilni sortit, dj^on, de la poitrine avec des paroles d'une ten- 
dresse violente pour la France, et, sur ce ^sage étrange, brouillé 
de petite vérole, et qui ressemblait aux scories du Vésuve et de 
l'Etna, commencèrent à venir de grosses gouttes, et c'étaient des 
larmes. Ces femmes n'y purent tenir; elle* pleurèrent la France, 
au lien de pleurer leurs enfants, et, sanglotantes, s'enfuirent en 
se cachant le visage dans leur tablier. > 

grand historien qu'on ^pelle Uiclielet, où es-tuf 

A Nervil 

grand poète qu'on appelle Hugo, où es-tu ? 

A Jersey I 
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< Quand la patrie est endanj^r, amtditDanten, le 38 aoât, 

i l'Assemblée oationale, tout appartient & la patrie. » 

Le 29, à qnatre henres da soir, la gélérale battait. 

On B&VBit de qaoi il était question : les visites domiciliaires 
allaient avoir lien. 

Comme par un coup de bagnette magique, à ce premier roule- 
ment de tambours, Paris changea d'aspect; de populeux i^u'il 
était, il devint désert. 

Les tiontiqnes ouvertes se fermèrent; chaque rue fut cernée 
et occupée par des pelotons de soixaDte hommes. 

Les barrières furent gardées ; la rivière fut garJée. 

A une heure du matin, les visites commencèrent dans toutes 
les maisons. 

Les commissaires des sections frappaient à la porte de la me, 
au nom de la loi, et on leur ouvrait la porte de la rue. 

Ils frappaient à chaque appartement, au nomde la loi toujours, 
et on leur ouvrait chaque appartement. Ils ouvraient de force 
les portes des logements qui n'étaient pas occupés. 

On saisit deux mille fusils; on arrêta trois mille personnes. 

On avait besoin de la terreur : on l'obtint. 

Puis il naquit de cette mesure une chose à laquelle on n'avait 
pas songé, ou à laquelle on avait trop songé peut-Ëire. 

. Cookie 
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Cesvisîtesdomieiliaîres&TainrtoitTertïnxpanTres la demeure 
des riches ; les sectioimaires armés qui suivaient les mafistrits 
AT&ient pa jeter no regird étonné dons les profondeurs soyeuses 
et dorées des magnifiques hôtels qu'habitaient encore leurs pro- 
[ffiétùres, on dont les propriétaires étaient absents. De li, non 
pas le désir du pillaf^, mais m redonbtement de baine. 

On pilla si peu, que Beaumarchais, qui était alors en prison, 
raconte que, dans ses magnifiques jardins du boiileTard Saint- 
Antoine, une femme cueillit une rose, et que l'on voulut jeter cette 
femme à l'ean. 

ËI remarquez que cela se passût au moment-oii la commune 
venait de décréter que tes vendeurs dargent seraient punis 
de la peine capitale. 

Ainsi, voilà la commune qui se substituait à l'Assemblée; 
elle décrétait la peine de mort. EHe venait de donner à Chan- 
metle le droit d'ouvrir les prisons et d'élargir les détenus ; 
elle s'arrogeait le droit de grâce. Elle venait, enfin, d'ordonner 
qa'h la porte de chaque prison on afficherait la liste des pri- 
sonniers qu'elle renfermait : c'était un appel à la haiue et i la 
vengeance ; chacun gard;^t la porte du cabanon où était enfermé 
son ennemi. L'Assemblée vit à quel abîme on la menait. On 
allait, malgré elle, lui tremper les mains dans le sang. 

Et qui cela? La commune, son ennemie I 

II ne allait qu'une occasion pour que ta lutte éclatât, terrible, 
entre les deux pouvoirs. 

Cette occasion , nn empiétement nonvean de la commune la fit 
éclore. 

Le 29 août, jour des visites domiciliaires, la commune, pour 
nn article de journal, manda k sa barre Cirej'-DDpré, nn des 
Girondins les plus hardis, parce qu'il était un des plus jeunes. 

Girey-Dupré se réfuta au ministère de la guerre, n'ayant pas 
le temps de se réfugier à l'Assemblée. 

,., Google 



66 LA COKTBSSI SK CHABITT. 

Hufpienin, président de U commune, fit iarestir le ministère 
de la guerre, pour en arracher de force le journaliste girondin. 

Or, la Gironde était toujours en majorité k l'Assemblée ; Is 
Gironde,- insultée dans un de ses membres, se souleva : elle 
manda h. son tour le président Huguenin à sa barre. 

Le président Huguenin ne répondit point à l'assignaiion de 
l'Assemblée, 

Le 30, celle-ci rendit nn décret qui cassait la municipalité 
de Paris. 

Un fait qui prouve l'horreur qu'i cette époque on avait en»Mre 
pour le vol, avait fort contribué au décret que venait de rendre 
l'Assemblée. 

Un membre de la commune, ou un individuse disant membre 
lie la commune, s'était f^t ouvrir le garde-meuble, et y avait 
pris un petit canon d'argent, don fait par la ville à Louis XIV 

CambOD, qu'on avait nommé gardien de la fortune publique, 
^ant eu connaissance de ce vol, avait fait venir à la barre 
l'homme accusé; l'homme ne nia point, ne s'excusa point, et se 
contenta de dire que, cetobjet précieux courant le risque d'être 
volé, il avait pensé qu'il serait mieux chez lui que partout 
ailleurs. 

Cette tyrannie de la commune pes^t fort, et semblait lourde 
à t-eaucoup de gens. Louvet, l'homme des courageuses initia- 
tives, était président de la section de lame des Lombards; ii fit 
déclarer par sa section que le conseil général de la commune 
était coupable d'usurpation. 

Se sentant soutenue, l'Assemblée décréta alors que le prési- 
dent de la commune, ce Huguenio qui ne voulait pas venir de 
bonne volonté à la b^rre, y serait amené de force, et qne, dans 
les vingt-quatre heures, une nouvelle commune serait nommée 
par les sections. 
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Le décret tôt rendu la 30 août, à cinq heares du soir. 

Comptons les heures ; car, à partir de ce moment, nous mar- 
chons an massacre du 2 septembre, et chaque minute ra voir 
faire nn pas à la sanglante déesse aux bras tordua, aux chereux 
épan, à l'œil effaré, qu'on appelle la Terreur I 

Au surplus, l'Assemblée, par un reste de crainte pour sa re- 
dontable ennemie, déclarait, tout en cassant la commune, que 
celle-ci avaitbien mérité de la patrie ; ce qui n'était pas préci- 
sément logique. 

Omandum, lollendum! disait Cicéron à propos d'Octave. 

La commune fit comme Octave. Elle se laissa couronner, 
mais ne se laissa point chasser. 

Deux heures après le décret rendu, Tallien, petit scribe se 
vantant tout haut d'être l'homme de Danton ; Tallien, secrétaire 
de la commune, proposa ft la section des Thèmes de marcher 
contre la section des Lombards. 

Ah! cette fois, c'était bien la guerre civile, non plus peuple 
contre roi, bourgeois contre aristocrates, chaumières contre 
ch&teaux, maisons contre palais, mais sections contre sections, 
piques contre piques, citoyens contre citoyens. 

En même temps, Harat et Robespierre, le dernier comme 
membre de la commune, le premier comme amateur, élevèrent 
ia voix. 

Harat demanda le massacre de l'Assemblée nationale; cela 
n'était rien ; on était habitué à lui voir faire de pareilles mo- 
tions. 

Mais Robespierre, le prudent, le cauteleux Robespierre; Ro- 
bespierre, le dénonciateur vague et filandreux, demanda que 
l'on prît les armes, et que non-seulement on se défendît, mais 
mtate que l'on attaquât. 

Il fallait qne Robespierre sentit la commune bien forte pour 
oser se prononcer ainsi I 
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Elle était biea forte, en eflet, or, la m^e nuit, son seeré- 
tatre Tillien m reod à l'AssemUéo «Yto troii œiKe bonuoes 
armés de piquM. 

« Ls commune, diMI, et U emnmnM séria ■ f&it remoater 
les membres de l'Assareblét sa nng da rsprêfieniams d'im 
peuple libre; ta oommime a bit reodre ls décrst contre les 
prfitres perturbalaurs, et ft ktIi» ces hommes, sur lesqads nvà 
n'omit porter In main; la eofiimnne, acharsit-il enûii, aura 
pwgé sous pet* de jours le sol de la liberté de learpré' 
tmcel> 

Ainsi, c'est dans U noit dn 30 an 31 août, derant l'AsKm- 
blée mSme, qui vient de la cassw, qoe la commœie dit le pre- 
mier mot dn massacre. 

Qui dit ce premier mot TQni lanos, poor ainsi dire, encore «n 
blanc le ronse programme? 

On l'a TU, c'est Tallien, l'homme qol fera le 9 tfaermidcff^. 

L'Assemblée >e souleva, il faut lai rendre cette justice. 

Manuel, le procureur de la commune, comprit qu'on allait 
trop loin; il tt arrêter Tallien, et exigea que Hnguenia. vint 
faire réparation k l'Assemblée. 

Et, œpendutt, Hanoel, qui arrdtait Tallien, qui exigeait de 
BngiMvin une amende honorable, Mannd uvait bien ca qui 
allait se passer, car voici ce qu'il fit, ce pauvre pédant, petit 
esprit, mais cmnr bonnfito. 

Il avait, i t' Abbaye, on ennemi personnel : BeauoianJiais. 

Beaumarchais, grand railleur, avait fort raillé Manuel; or, 
il passa par la téta de Manuel qoe, si Beanmuohais était 
égorgé avec les antres, on ponrrail attribuer ce meurtre k lue 
basse vei^reaoce de aon amov^propre. Il conrut à l'Abbaye, et 
Qt appeler Beaumarcbùs. Celui-ci, en le voyant» voulut s'aicu. 
ser, donaerdesexplicatims kaavioliffle littéraire. 

— Une s'agit point ici de littérature, dejoan^itma, nid» 
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criUque. Voici la poHe oaverU; mhtm-voua ti^ourd'hui, ai 
TOiu 10 malei pas être égorgé demsia I 

L'auteur de F^asro ae se lo fit pu répéter i deux fus : il 
M gliBiti pu la p«fta entFo-li&ilIée, et dieparuL 

Supposez qu'il ràt sifflé CftIlot-d'Hwboil eomediea, ta lien 
d'avoir oiitiqaé Haïuiel auteur, elBeuunanhaia était mon\ 

Anira le 31 août, u giasâ jatv qnl darail décider enM 
l'Asumbléei tt ]% «oœmun*, o'wfr-irdink eoUe le modéraotlsaw 
et la terrear> 

La commvne était décidée à rester i tout prix, 

VAMsmMiô auil domé s* dâmiMioa ml faraur d'une 
auemblée nouvelle. 

C'était natarellement ta commune qui dwail l'emporter, d'au- 
tant plus que le nunivemaDt la faTorirait 

Le peuple, aaui savoir où il vottlait aUer, roulait aller quel- 
que part. Lancé en avant le SO juin, lancé plus loin le 10 août, 
il éprouvait un vague beaoin de aang et de dealructtoo. 

U &ut dire que Uarat, d!uB càté, et Hébert, de l'autre, lui 
moDtAJeot effroiabLament U tâte t U n'y avait pas jusqu'à Ro- 
bespierre qui, désirant reconquérir sa popularité fort ébran- 
lée; — U France entière avait voulu 1a guerre : Robespierre 
avait conseillé la paix ; — il n'y avait pas jusqu'à Robespierre, 
diwvta^ou.quiue aftfU nouvelliste, et qui. par Vabsurdilé de 
ses novvellea, ne dépassât les plus absurdes. 

Un parti paissant, avait-il dit, o&ait le trôna au duc d» 
Bruaswiok. 

Quels étaient à ce moment las trois partis paissants en lutte? 
L'Assemblée, la comiBAuia, les Jacobins; et, eucore, la com- 
mune et les Jacobins pouvaient-ils, k k rigueur, ne faire qu'un. 

Ce n'était ni la caumuiie ni las Jacobins : Robespierre était 
membre du club et de la muniûpalilé; il ne sa fut pas incri- 
mai Itii-mtoHi 
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Ce parti pniuani, c'éuit donc la Gironde. 

Nous arons dit que Robespierre dépassait en absurdité les 
plus absurdes noovelliites : quoi de plus absurde, en eSet, que 
d'accuser la Giroads, qui avait déclaré la guerre à la Prusse et 
à l'Autriche, d'offrir le trône au général ennemi? 

Et quels étaient les bommes qne l'on accusait de cela? Les 
Vergniaud; les Roland, les Cl&vières, les Serran, les Gensonné, 
les Guadet, les Barbaroux, c'est-à-dire las plus chauds patriotes, 
et en mSme temps les plus honnâtei gens de France ! 

Mais il y a des momenls où un homme comme Robespierre 
dit tout, et le pis, c'est qu'il y a des moments oii le peuple croit 
toutl 

On en étùt donc >n 31 août. 

Le médeein qui eût eu le doigt sur le pouls de la France, eût 
■enti, ce jour-là, les pulsations de ce ponls augmenter à chaque 
minute. 

Le 30, ï cinq heures du soir, l'Assemblée avait, nous l'avons 
dit, cassé la commune; le décret portait que, dans les Tingt- 
quatre heures, les sections nommeraient un nouveau conseil 
général. 

Donc, le 31, i cicq heures du soir, le décret devait être exé- 
euté. 

Mais les vociférations de Harat, les menaces d'Héberl, les 
calomnies de Robespierre, faisaient peser la commune d'un tel 
poids sur Paris, que les sections n'osèrent point voter. Elles 
prirent pour prétexte de leur abstention que le décret ne leur 
«vait pas été offiâellement notifié. 

Le 31 août, vers midi, l'Assemblée eut avis que son décret 
de la veille ne s'exécutait pas et ne s'exécuterait point. Il fau- 
drait en appeler & la force, et qui sait ù la force serait pour 
l'Assemblée? 

La commune avait Santerre par son beau-frére Panis. Panis, 
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on Beo souvient, était ce fan&lique da Bobespierra.qui avait 
proposé à Rebecqui et à Barbaroui de nommer un dictateur, 
et qui leur avait fait entendre qu'il fallait que ce diclatenr fût 
Vlneorruplibie; Santerre, c'étaient les faubourgs; les fau- 
bourgs, c'était l'irrésistible puissance de l'Océan. 

Les faubourgs avaient brisé les portes des Tuileries i ils bri- 
seraient bien celles de l'Assemblée. 

Puis l'Assemblée craignait, si elle s'armait contre la com- 
mune, non-seulement d'être abandonnée par les extrgnies pa- 
triotes, par ceux qui voulaient la révolution à tout prix, mais 
encore — ce qui était bien pis — d'être soutenue malgré elle 
par les royalistes modérés. 

Alors, elle était complètement perdue I 

Vers six heures, le bruit se répandit sur ses bancs qu'il se 
fkiaait un grand tumulte autour de l'Abbaye. 

On venait d'acquitter un H. de Hontmorin : le peuple crut 
qu'il s'agissait du ministre qui avait signé les passe-ports avec 
lesquels Louis XVI avait essayé de fuir ; il se porta en masse à 
la prîson, demandant à grands cris la mort du traître. On eut 
toutes les peines du monde à lui faire comprendre son erreur : 
toute la nuit, il y eut dans les rues de Paris une effroyable fer- 
mentation. 

On sentait que, le lendemain, le moindre événement qui 
viendrait en aide à celte fermentation prendrait des proportions 
colossales. 

Cet événement, — que nous allons essayer de raconter avec 
quelques détails, parce qu'il a trait k nn des héros de notre 
histoire que nous avons perdu de vue depuis longtemps— cou- 
vait dans les prisons du Chitelet. 
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A la «aite de la journée du 10 août, un tribunal spécial avait 
été institué pour connaître des toIs qui avaienl été commis aux 
Tuileries. Le peuple avait bien, comme le raconte f eltier, fusillé 
sur place deux ou trois cents voleurs saisis en flagrant délit; 
mais, à côté de cela, il y en avait i peu près autant, on le com- 
prend bien, qui, momentanément du moins, étaient panenus à 
cacher leurs vols. 

Au nombre de ces honnStes industriels se trouvait notre 
vieille conntùssance, H. de Seausire, ancien exempt de Sa 
H^esté. 

Nos lecteurs, qui se rappellent les antécédents de l'amant de 
mademoiselle OUva, du père do jeune Tonesaint, ne seront 
point étonnés de le retrouver parmi ceux qui avaient à rendre 
compte, non pas à la nation, mais aux tribunaux, de la part 
qu'ils avuent prise an sac des Tuileries. 

M. de Beausire était, en effet, entré au ch&teau après tout le 
monde ; c'était on homme trop plein de sens polir commettre 
la sottise d'entrer le premier, ou l'un des premiers, là où il y 
avait du danger à pénétrer avant les autres. 

Ce n'étaient point les opinions politiques de U. de Beausire 
qui le conduisaient dans le palais des rois, soit pour y pleurer 
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snr la (jinte de la royauté tombée, soit pon- 7 apphndir aa 
triomphe du peuple ; noa : H. de Beatistre venait U en «ait- 
tenr, planant an-dessus de ces faiblessBS humaines qa'on vpipelie 
des opinions, et n'ayant qu'on bat, criai de roir si eevx qui 
venaient de perdre tin trdne n'avaient pas pOTdu, m mSiBO 
tnnps, quelque bijou plus portatif et plus faoile i. mettre «n 
sûreié. 

Vais, pouT saRTer les apparences, H. de Beauaire s'était 
coifTé d'un bonnet rouge, s'était armÉ-d'un énonne sabre, pwa 
avait légteement taché sa tbemise et trompé tes tùains dans le 
sang du premier mort qu'il av«it Fencontré ; de sorte que ce 
loup suivant l'armée conquérante, que ce vantour planxit après 
Je combat sur le champ de bataille, pouvut, par un regard s»- 
perfiàel, être pris pour un vainqueur. 

Ce fat pour un vainqaeur, en effet, que le prirent la j^npart 
de ceux qui rentendirent criant : c Hort anx aristocraites I > et 
qui le virent furetant sous les lits, ouvrant les armoires et jos- 
qu'anx tiroirs des commodes, afin de s'aasurer si quelques aris- 
tocrates n'y étaient point cachés. 

Seulement, en même temps qaé lui, pour le malheur de M. de 
Beausire, se trouvait là un homme qui ne criait pas, qui ne 
regardait pas sous les lits, qui n'ouvrait pas les armoires, mais 
qui, entré au milieu du feu, quoiqu'il fût sans armes, avec les 
vainqueurs, quoiqu'il n'eiit rien vaincu, se jH/mienait, lec mains 
derrière le dos, comme il eût fait dans un jardin puUio un 
soir de fêle, froid et calme sous son habit noir râpé et propre, 
se contentant d'élever la voix de temps en temps pour dire : 

— N'oubliez pas, citoyens, qu'on ne tue point les femmes, et 
qu'on ne touche point aux bijoux I 

Quant à ceux qu'il voyait tuer les hommes, et jeter les meu- 
bles par les fenêtres, notre personnage ne se croyait en droit de 
lenr rien dire. 
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[I avtit remftr<|ué du premier coap d'œil que H. de Beansire 
n'éKait point un de ces deniiers. 

Aussi, vers les neufheures et demie, Pitou, qui, comme noua 
le savons déji, avait obtenu, h titre de poste d'honneur, la 
garde du vestibule de l'Horloge, Pitou vit-il venir à lui, da 
l'intérieur du château, une espèce de géant colossal et lugubre 
qui, avec politesse, mais aussi arec fermeté, comme s'il eût 
reçu mission de mettre l'ordre dans le désordre, et la justice 
dans la vengeance, lui dit : 

— Capitaine, vous allez voir descendre un homme ayant un 
bonnet rouge sur la tSte, tenant un sabre à la main, et faisant 
de grands gestes; vous l'arrËterei et la ferez fouiller par vos 
hommes : il a volé un écrio de diamants. 

— Oui, H. Maillard, répondit Pitou en portant la main à son 
chapeau. 

— Abl ahl dit l'ancien huissier, vous me connaissez, mon 
ami? 

— Je crois bien que je vous connaisi dit Pitou; vous ne 
vous rappelez pas, U. Maillard? Nous avons pris la Bastille 
ensemble! 

— C'est possible I dit UaiUard. 

— Puis, anx 5 et 6 octobre, nous avons encore été à Versailles 
ensemble. 

— J'y û été, en effet 

— Paiiileu 1 à preuve que vous conduisiez les femmes, et que 
vous aveE eu ud duel à la porte des Tuileries avec un gardieu 
qui ne voulait pas vous laisser passer. 

— Alors, dit Maillard, vous allez faire ce que je vous dis, 
n'est-ce pas? 

— Ça et autre cbose, M. Maillard ; tout ce que vous m'or- 
donncres t Ah t vous êtes un patriote, vous ! 

— Je m'en vante, dit Maillard ; et c'est pour cela que nous 
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ne devons pas permettre qu'on déshonore le nom auquel nous 
avons droit. Attention I voiei notre homme. 

En effet, en ce moment, U. de Beausire descendait l'escalior 
du vestibule, agitant son grand sabre, et criant : * Vive la 

Pitou ûl un signe à Tellier et à Haniquet, qui, sans affecta- 
tion, se placèrent devant la porte, et, il alla attendre M. àt 
Beausire sur la dernière marcbe de l'escalier. 

Celui-ci avait vu de l'œil les dispositions prises, et, sans 
doute, ces dispositions l'inquiétèrent, car il s'arrSta, et. comme 
s'il eût oublié quelque chose, fit un mouvement pour remonter 

— Pardon, citoyen, dit Pitou, c'est par ici qu'on passe. 

— Ab I c'est par ici qu'on passe ? 

— Et, comme il y a ordre d'évacuer les Tuileries, passez, s'il 
vous plaît. 

Beausire redressa la têtej et continua de descendre l'escalier. 
Airivé à la dernière marche, il porta la main k son bonnet 
rouge, et, affectant le ton militaire : 

— Voyons, camarade, dit-il, passe-t-on ou ne passe-t-on pas? 

— On passa; mais, auparavant, il faut, dit Pitou, se sou- 
mettre à une petite formalité. 

— Hnml Et à laquelle, mon beau capitaine 'f 

— Il faut se laisser fouiller, citoyen. 

— Fouiller? 
—Oui. 

— Fouiller un patriote, nn vainqueur, un homme qui vient 
d'exterminer les aristocrates? 

— C'est la consigne; ainsi, camarade, puisque camarade il y 
a, dit Pitou, remettes votre grand sabre au fourreau, — il est 
inutile, maintenant que lés aristocrates sont tués, — et laissez- 
vous taire de bonne volonté, ou, sinon, je serai obligé d'em- 
ployer la force. 

...Cooyic 
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— L& force? dit Beaueire. Ah I tu parles comme ceU, mon 
besn capitaine, parce que tu as U vingt hommes ioqs tes ordres; 
mais si nous étions en iSte-à-lète t... 

— Si nous étions en tête-à-tËte, citoyen, dit PibHi, voici ce 
qae je ferais : je te prendrais, tiefis, comme cela, le poignet 
avec la main droite; je l'arracherais ton sabre de la main 
gauche, et je le casserais sous mon pied, comme a'élant plus 
digne d'être touché par la main d'un honnSte homme, ayant 
été touché par celle d'un voleur 1 

Et ritou, mettant en pratique la théorie qu'il avançait, pliait 
lo poignet du faux patriote avec sa main droite, lui arrachait le 
sabre avec sa main gauche, en brisait la lame sous son pied, 
et en jetait la poignée loin de lui. 

— Un voleur I s'écriaU lliamine aa bonnet rouge ; un voleur, 
moi, M. de Beausire? 

— Ues amis, dit Pitou en poussant l'ancien exempt au milieu 
de ses hommes, foaillei U. de Beausire I , 

— Ehl bien, fonîUezt dit l'homme «n étendant les bras 
comme une victime; fouîllezl 

On n'avait pas besoin de la permission de M. de Beausire 
pour procéder à la perquisition ; mais, au grand étonnemeat 
de Pitou et surtout de Uaillard, on ent beau fouiller, retourner 
les poches, tâter jusqu'aux endroits les plus seu-ets, on se 
trouva sur l'ancien exempt qu'un jeu de cartes aux figures i 
peine visibles, tant il était vieux ; plus, une somme de ooze 
sous. 

Pitou regarda Maillard. 

Celui-ci fit des épaules an geste qui signifiait : ■ Que voslei- 
vous? > 

— Recommeneeil dit Pitou, dont une des principdes qaali- 
' Ifs on s'en souvient, était ta patience. 

On recommença,- mais ta seconde visite fut mm! infme- 
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tnflOM qae la première : on ne Nlroura que le mâme jeu de 
cartes et les mêmes ODse sons. 
M. de Beausire triomphait. 

— Eh bien, dit-il, un sature est-il toujours déshonort pour 
aroir touché ma miin? 

— Non, monsieur, dit Piton, et la preuve, c'est que, si tous 
n'êtes pas satisfait des excuses que je tous adresse, un de mes 
hommes vous prêtera le sien, fit je voiu donnerai toute autre 
satisfaction qu'il vous plaira. 

— Merci, jeune homoie, dit U. de Beuuira se redressant; 
vous avez agi en vertu d'une consigne, et tm ansieo militaire 
comme moi sait que la consigne est une chas? sacrée. Uainie- 
nant, je vous préviens que madame de Beausire doit être 
inquiète de ma longue absence, et, s'il m'est permis de m» 
retirer... 

— Allei, monsiear, dit Pitou; nui Stes Ubrel 
Beausire salua d'an air dégagé, <t sortit. 

Piton chercha, des yeux Maillard : UaiUard s'était plus là, 

— Aveï-vous va M. Maillard î demanda-Hl. 

— Il me semble, répondit on des Haramontois, qoe je l'ai vu 
remonter l'escalier. 

~- llvouB semUe jufle, Hàt Piton, car le voilà qui redescend. 

Hailtard descendait, «n effet, l'escalier, et, grâce k ses loo- 
gnes jambes, passant à chaqoe pas par-dessus une marche, il 
fat bientôt sons le restibulo. 

— Eh bien, demanda-t-il, sve^-vons tronvé quelque chose? 

— Non, répondit Pitou. 

'-- Alors, j'ai été plus heureux que vous, moi : j'ai tronvé 
l'écrin. 

— Ainsi, nous avions tort? 

— Non, nous avions raison. 

Et Maillard, ouvrant l'écrin, en tira U monture es or, qui 

D,mi,.=db, Google 



C8 LA COMTBSSI DB CniRIIT. 

était veuve de toutes les pierres précieuses qu'elle enchâssait. 

— Tiens, demanda Pitou, qu'est-ce que cela veut dire? 

— Cela veut dire que le drôle s'est douté du coup, qu'il a 
fait sauteries diamants.et que, jugeaat U monture trop embar- 
rassante, il l'a jetée avec l'écrin dans le cabinet où je viens de 
la retrouver. 

— Bon ! fil Pilou ; et les diamants î 

— Eh bien, il a trouvé moyen de nous les escamoter. 

— Ah ! le brigand 1 

— Y a-t-il longtemps qu'il est parti ? demanda Maillard. 

— Comme rou8 descendiez, il traversait la porte de la cour 
' du milieu. 

— El de quel côté allait-il? 

— Il inclinait vers le quai. 

— Adieu, capitaine. 

— Vous Tousen allez, U.Mftillard? 

— Je veux en avoir le cœur net, dit l'ancien huissier. 

Et, ouvrant ses longues jambes comme un compas, il se mit 
àla poursuite de H. de Beau sire- 
Pitou resta tout préoccupé de ce qui venait de se passer, et 
il était encore sous le poids de cette préoccupation, lorsqu'il 
crut reconnaître la comtesse de Cbarny, et que survinrent les 
évéDements que nous avons racontés en leur lieu et place, ne 
jugeant pas à propos de les compliquer d'un incident qui, à 
notre avis, devait trouver son numéro d'ordre ailleun. 
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Si rapide qne fiit sa marche, Maillard ne put rejoindre H. de 
Beausire, qui avait pour lui trois circonstances favorables : d'a- 
bord, dix minutes d'avance; ensuite, robscurilé; enfin, les 
nombreux passants qui traversaient la cour du Carrousel, et au 
milieu desquels M. de Beausire avait disparu. 

Mais, nne fois arrivé sur le quai des Tuileries, l'ex-huissier 
an Chàtelet n'en conEinua pas moins d'aller en avant : il 
demeurait, comme nous l'avons dit, au faubourg Saint- Antoine, 
et c'était son chemin, ou à peu près, de suivre les quais jus- 
qu'à ta Grève. 

Un grand coneoars de peuple se pressait sur le pont Neuf et 
le pont au Change : on avait fait une exposition de cadavres 
sur la place du Palais de Justice, et chacun s'y partait dans 
l'espoir, ou plut&t dans la crainte de retrouver un frère, un pa- 
rent ou un ami. 

Maillard suivit ia foule. 

Au coin de la rue de la Barillerie et de la place du Palais, il 
avait un ami pharmacien ; — à cette époque, on disait encore 
apothicaire. 

Maillard entra chez son ami, s'assit et causa des affaires du 
jour, pendant que les cbiruj'giens allaient, venaient, réclamant 
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du pharm&cien des bandes, des onguenU, de I& ch&rpia, enfin 
toutes tes choses nécessaires au pansement des blessés ; — car, 
parmi les morts, on reconnaissait de temps en temps, à nn cri, 
i un gémissemeot, i une respiration haletante, nn malheureiis 
vivant encore, et ce malheureux ékùt à l'instant mfime tiré ia 
milieu des cadavres, pansé, et porté & l'Hôtel-Dieu. 

Il ; avut donc grand remue-ménage dans l'officine du digne 
apothicaire; mais Haillard n'était pas gênant; pnis on recevait 
arecplaisir, en des jours pareils, un patriote de la trempe de 
Maillard, qui Qalrait comme baume dans la cité et les faubourgs. 

Il était là depuis un quart d'heure, à peu près, ses longues 
jambes ralliées sonstni, et se faisant le plus pelit poisiUe, 
lorsque ratra une femme de trente^ept k trente-huit aas, qui, 
sous la livrée de ta plus abjecte misère, conservait un ceilain 
aspect d'ancieane opaleoce, une certaine allnra trabiisut son 
aristocratie, sinon native, dn moins étudiée. 

Mais ce qui frappa surtout Maillard, ce fat l'élrange ressem- 
blance de cette femme avec la reine : il en eût poussé un cri 
d'étonnement, s'il n'avait pas en sur lui tonte la puissance que 
nous lui connaissons déjà. 

Elle tenait par la main un petit garçon de huit on neuf ans; 
elle s'approcha du comptoir avec une sorte de timidité, voilant 
du mieux qu'elle le pouvait la misère de ses vStementa, que 
rendait plus visible encore le soin que, dam sa détresse, cette 
femme prenait de son visage et de ses mains, 

Pendant quelque temps, 11 lui fut impossible de se faire en- 
tendre, tant la foule était grande; enfin, s'adressaat au maitrc 
de l'établissement ; 

— Monsieur, dit-elle, j'aor^ besoin d'<m purgatif poor mon 
mari, qui est malade. 

— Quel purgatif désirei-vous , citoyenne ? demanda l'apo- 
thicaire. 
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— Cetni que todb voudret, monsieur, ponrvii qa'il ne coûta 
pu plus de onze sous. 

Ce cbi&e de onze sons frappa Hstillsrd ; onze sous, c'était 
jastedent Is somme qoi s'était troaTis, en se le rappelle, daos 
la poche de H. <le BeuiBire. 

— Pourquoi ne doit-il pas coûter plus de one sous? id)servK 
l'apotUedre. 

— Parce qae c'est tout Fu^mt qoe mon mari a pu me 
donuer. 

— Faîtes nn mélange de tamarâ et de séné, et donmz-te à 
la citoyenne, dit l'apothicaire i son premier garçon. 

Le premier garçon s'occupa as sa préparation, tandis que 
l'apothicure répondit & d'antres demandes. 

Hais Uaillard, qui n'était, lui, distrait par rien, arait coa- 
eentré toute son atieutiou sur la femme an purgatif et aux onze 
tous. 

— ToneE, eiloj'snne, dit te premier garçon, Toici voire mé- 
decine. 

~ Voyons, Toussaint, dit la fârame arec nit accent traînard 
qui semblait lut Stre habituel, donne les onze sous, mon «ihnt. 

— Les Toilà, dit le petit boubomme. 

— Et, posant sa poignée de bitlo^ sur le comptoir : 

— Viens, maman Oliva, dit-il ; viens vite : papa attend. 
Et il essaya d'entraîner sa mère, en répétant .- 

— Mais viens donc, maman Olira 1 viens dose 1 

— Pardon, citoyenne, dit le garçon, il n'y a que neuf sws. 
-~ Comment, il n'y a que nesf sous? dit la femme. 

— Dame 1 fit le garçon, comptez vons-rnSme. 

La femme compta : il n'y avait, en ^t, que nenf sou^ 

— Qu'as-tu fait des deux autres sous, méchant enfant ? de- 
manda-t-elle. 

— Je n'en sais tien, répondit l'wfuit. Vieu, maman Olîral 
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— Tu doit le HToir, puisque tu u voulu porter l'ugeut, et 
que je te l'ai donné. 

— Je les aurai perdus, dit l'enfant. Allons, Tiens donc I 

— Vous avez U un cbarmant entant, citoyenne 1 dit Uaillard; 
il paraît plein d'intelligence, mais il faut prendre garde qu'il 
se devienne un voleur. 

— Un voleur I dit la femme que le petit bonhomme avait dé- 
sig:née sous le titre de maman Olica; et pourquoi cela, je vous 
prie, monsieur? 

— Parce qo'il n'a point perdu les deux sous, mais qu'il tes a 
cachés dans son soulier. 

— Uoi? dit l'enfant. Ce n'est pas vrai ! 

— Dans le sonlier gauche, citoyenne ; dans le soulier gauche, 
ditUaiUard. 

Uaman OHva, malgré les cris du jeune Toussaint, le dé- 
chaussa du pied gancbe, et trouva les deux sous dans le soulier. 

Elle donna les deux sous au garçon apothicaire, et entraîna 
l'enfant en le menaçant d'une punition qui eût pu paraître ter- 
rible aux assistants s'ils n'eussent point fait la part des adou- 
cissements que devait sans nul doute y apporter la tendresse 
maternelle. 

L'événement, assez peu important en lui-mSme, eût bien 
certainement passé inaperçu au milieu des circonstaticee graves 
dans lesquelles on se trouvait, si la ressemblance de celle femjDe 
avec U reine n'avait singulièrement préoccupé llaillard. 

Il résulta de cette préoccupation qu'il s'approcha de son 
ami l'apothicaire, etque, saisissant celui-ci dans un moment de 
répit qui lui était accordé : 

— Avez-vous remarqué? lui dit-il. 
-Quoi? 

— La ressemblance de la citoyenne qnî sort d'ici... 

— Avec la reine? dit l'apothicaire en riant. 
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— Oui... Voua l'avez remarquée comme moi. 

— Il y a longtemps I 

— Comment, il y » longtemps? 

— Sans doute : c'est une ressemblance historiqaa. 

— Je ne comprends pas. 

— Ne vous rappelcE-Tous point la fameose hbtoire du collier? 

— Ohl ce n'est pas on huissier au Ch&telet qui peut avoir 
ooblié une pareille histoire. 

— Alors, TOUS devex vous aouvenir d'une certaine Nicole Le- 
guay, dite la demoiselle Oliva. 

— Ahl c'est pardien vrail Qui avait joué, pris du cardi- 
nal de Rohan, le rôle de la reine, n'est-ce pas ? 

— Et ^ vivait avec une espace de drôle cousu de mauvaises 
a&ires, on ancien exempt, un escroc, un mouchard, nommé 
Beausire. 

— Hein ? fit Maillard, comme si un serpent te piquait. 
— Nommé Beausire, répéta l'apothicaire. 

— Et c'est ce Beausire qu'elle appelle son mari? demanda 
Maillard. 

— Oui. 

— Et c'est pour lut qu'elle est venue chercher une médecine? 

— Le drôle aura pris quelque indigestion. 

— Une médecine purgative? continua Uaillard, comme un 
homme sur la trace d'un important secret, et qui ne veut pas 
se laisser détourner de son idée. 

— Une médecine purgative, oui. 

— Ah ! s'écria Uaillard en se frappant le front, je tiens mon 
homme 1 

— Quel homme ? 

— L'homme aux onie soiis. 

— Qu'est-ce que l'homme aux onze sons? 

— U . de Beausire, morbleu l ^ , 
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— ToDS le tenez ? 

— Oui... Si je sus où il demeure, toaiefoij. 

— le le sais, moi, si tous ne le uvai pu. 

— Bou I Où demeurd4-il ? 

— Rue de la Juiverie, n" 6. 

— Ici, hOiitprèa? 

— A deux pas. 

— Eh bien, cela ne m'étonne plna. 

— Quoi? 

— Que le j eune Tonssaint ait volé deux som à la mers. 

— Comment I cela ne vous étonneplu»? 

— Non : c'est le fils de M. de Beautire, c'eat-ee pas 

— C'est son portrait TivauL 

— Boa chiea chasse de race 1 ^Voyons, cher ami, continua 
Uaillard, la main sur la conscience, dans combien de tem^ opé- 
rera votre médems? 

— Sérieusement. 

— Très-sérieusement f 

— Pas avant deux heures, 

— C'est tout ce qu'il me faut ; j'ai le temps. 

— VoQS portez donc intérêt kU. de Beausire? 

— Un si.grand intérêt, que, craignant qu'on ne le soigne 
mat, je vais lui chercher... 

— Quoi î 

— Deux gardes-malade. Adieu, cher ami. 

Et, sortant de la boutique du pharmacien avec un rire silen- 
cieux, le seul qui eût jamais déridé ce lugnl^e visage, Uaillard 
reprit sa course vers les Tuileries. 

Pilou était absent ; on se rappelle qu'il avait auivi, à travers 
le jardin, sur les pas d'Andrée, lestraces du comte de Charn;; 
mais, en son absence, il trouva Uaoiquet et ïellier ^ui gardaient 
k poste. 
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Tom éenx le recontnireni. 

~ Afa I c'est vous, monsfetir Hsillarâ, demanda Haniqost ; eh 
bien, avez-Tons njoiot notre faunme? 

— Non, dit H&illard ; mais je ml» Mr n ^sta. 

— Uafot, e'estUbbonbenr, dit Tellier, stteadn qne, qnokpi'oH 
B'iàt rien trouvé sur lui, je parierais qu'il avait lea diamants I 

— Pariez, citoyen, dit H aillait ; pariez, et vons ittgnerei. 

— Bon I dit Uaniqoet ; et on pourra lea lui reprendre? 

— Je l'espère du moins, si tous m'y sides. 

— Es quoi, citoyen Maillard? Noos sommes It vosordret. 
Haillard fit signe an lieutenant et aa sous -lieutenant de 

s'approcher de lui. 

— Choisissez-mof , dans votre troupe, deux hommce sûrs. 

— Comme braroore ? 

— Comme honnêteté. 

— Oh r ators, prenez an hasard. 

— Puis, se retoumam vers le poste : 

— Deux hommes de bonne volonté, dit Désira. 
Une douzaine d'hftmines se leTërein. 

— Allons, Boulanger, dît Hanlqaet, viens id I 
Un des hommes s'approcha. 

— El puis toi, Molicar. 

Un second vint prendre place à côté du premier.. 

— Envoulez-voas davantage, monsieiir Haillatd? demanda 
Tellier. 

— Mon, cela me snttl. Tenei, mes bmvwl 
Les denx Haramoatois nârirent Hailtard. 

Haillard W c«iid(ilsTt à la rae de la Iniveria, et ^ari^ta de- 
TSM ta perte do n' 6. 

— C'est id, dtl-il; mOfltMa. 

Les deux hommes s'engagteeM tirm lui dans llaHé», puis 
dam l'eacBHer, ptUs eaftnvriirèreDl m quArieu étagf. 
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Lk, ils fareat guidés par les cris de M. Toussaint, eoeoie mal 
consolé de la correetiûii, non pas maternelle, — H. de Beaosire, 
Ta la gravité du fait, ayant etu devoir intervenir et ajouter 
quelques soufflets de sa main rude et sëcbe ans taloches plus 
moelleuses qu'avait, bien à contre-cœur, distribuées à son cher 
fils mademoiselle Oliva, 

Maillard essaya d'ouvrir ta porte. 

Le verrou était poussé en dedans. 

Il frappa. 

— Qui va là? demanda la voix traînante de mtdemoitelle 
Oliva. 

— De parla lai, oavreal répondit Maillard. 

Il se fit un petit bout de conversation à voix basse dont le ré- 
sultat fut que le jeune Toussaint se tut, croyant que c'était pour 
les deux sous qu'il avait essayé de voler à sa mère que la loi 
se dérangeait, tandis que Beausire, mettant le henrtsurlecompte 
des visites domiciliaires, tout mal rassuré qu'il élait, s'efforçait 
de rassurer Oliva. 

Enfin, madame de Beausire se décida, et, au moment où 
Maillard allait frapper pour la seconde fois, la porte s'ouvrit. 

Les trois hommes entrèrent, à la grande terreur de made- 
moiselle Oliva et de H. Toussaint, qui courut se blottir derrière 
une vieille chaise de paille. 

M. de Beausire était couché, et, sur sa table de nuit, éclairée 
par une mauvaise chandelle fumant dans un chandelier de fèr. 
Maillard aperçut avec satisfaction la bouteille vide. — La méde- 
dne était avalée : il ne restait plus qu'à en attendre l'effet. 

Pendant le trajet, Maillard avait raconté k Boulanger et k 
Holiear ce qui s'était passé chez le pharmacien ; de sorte qu'ar- 
rivés dans la chambre de H. de Beausire, ceux-ci étaient par 
faiiement an courant de la situation. 

Aussi, aprèsles avoir installés k chaque calé dn lit du malada : 
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— Citoyens, se coDtenU-t-il de leur dire, M. de Beausireest 
exactement comme cette princesse des Mille et une JVuits qui 
ne parlait que lorsqu'elle y était forcée, mais qui, chaque fois 
'qu'elle ouvrait \k bouche, en laissait tomber un diamantl Ne 
laissez donc pas tomber une parole de H. de Beausire sans 
avoir raison de ce qu'elle contient... Je vais tous attendre à la 
'municipalité : quand monsieur n'aura plus rien à vous dire, 
TOUS le conduirez au Chitelet, où vous le recommanderez de 
la part du citoyen Maillard, et vous viendrez me rejoindre à 
l'hôtel de ville avec ce qu'il aura dit. 

Les deux gardes nationaux s'inclinèrent en signe d'obéis- 
sance passive et se placèrent au port d'arme de chaque côté du 
lit de H. de Beausire. 

L'apothicaire ne s'était point trompé : an bout de deux 
henres, la médecine opéra. L'effet dura une heure, à peu près, 
et fut on ne peut plus satisfîùsant 1 

Vers trois heures du matin, Maillard vit venir k loi las deux 
hommes. 

Hs apportaient pour nue centaine de mille francs de dia- 
mants de la plus belle eau dans un extrait de l'écroa de H. de 
Beausire. 

Haillard déposa, en son nom et ait nom des deux Haramon- 
l9is, tes diamants sur le bureau du procureur de la commune, 
lequel leur délivra un certificat constatant que les citoyens Hail- 
lard, Holicar et Boulanger avaient bien mérité de la patrie. 
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Or, Toici « qal était arrivé jt la suite de l'ërénernsot tragi- 
comique que DOQs venons de raconter. 

U. de BeauBire, écroué dans la prison du Cb&telet, avait été 
déféré au jury chargé de connaître spécialement des délits de 
vol commis le 10 août et jours suivants. 

Il n'y avait pas mof en d» nier : le fait était b'op dairavent 
établi. 

Aussi, le prévenu s'était-il borné i confesser humblematf sa 
foute, et 4 implocar la clémence du tribunal- 

Le tribunal avait ordonné de rechercher les antécédents de 
H. de Beausire; et, peu édifié des renseignements qu'irait 
fournis l'enquête, il avait coudamaé l'ancien exempt à cinq ass 
de galères et k l'exposition, 

il. de Beausire avait en vain allégué qu'il n'avait été entraîné 
à ce vol que par des sentiments honorables, c'esl-à-dire par 
l'espoir d'assurer un avenirtranquilleàsafemme et à son flis; 
rien n'avait pu conjurer la sentence, — et, comme, en sa qua- 
lité de tribunal spécial, celui-là était saus appel, le surlende- 
main du jugement, la sentence devenait exécutoire. 

Hélas I qne ne l'étaît-elle à l'instant mSmo I 

La fatalité voulut que, la veille du jour oii M. de Reansiro 
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derait Être «xpoaé, on introduisit dins la prison un de «m an- 
eiena camarades. La reconnaiaiancfl se fit ; les confideocta s'en- 
suivirent. 

Le nouvel emprisonné l'était, disait-il, à propos d'un complot 
parfaitement organisé, et qui devait éclater sur la plaee de 
Grève ou sur celte du Palais. 

Les coDJurés se réuniraient là en nombre conaidérabte, sous 
prétexte de voir la première exposition qui wrait lieu, — on 
exposait indifféremment, à cette époqne, sur la Grève ou en 
tue du Palais de Justice — et, aux cria de « Vive le roi t Vivent 
les Prussiens! Horl à la nation 1 > s'en^iomuent del'bàtsl d» 
ville, appelleraient à leur secours la garde natioinale, dent les 
deux tiers étaient ro<yalistes ou tout au mains coostitutionoels, 
maintiendraient l'aboUtioa de la commune, cassée le 30 aoàt 
par l'Assemblée, et aeeompliraieat mSa la coatre-rérolution 
royaliste. 

Par malheur, c'était cet ami de H. de Beausire nourellement 
urSté qui devait donner le signal : or, les autres conjurés, 
ignorant son arrestation, sB rendraient sur la place, le jour de 
l'exposition du premier condamné, et, eomma pers<HHie ne 
serait phu là pour crier : « Vive le roi I Viv«il l«s Piusiisfis I 
Mort à lanation 1 > le mouvement n'anratl pas lieu. 

C'était d'autant plus regrettable, ajoutait l'uni, que junia 
mouvement n'avait été mieux combiner et. n'avait promis un 
résolbtt plus certùn. 

L'arrestation de l'ami de H. de Beausire avait, en ODl#a, eetî 
de déplorable, que, bien certainement, au milieu du tamolte, le 
condamné ne pourrait manquer d'être délivré, de fwr, «t d'é- 
diapper ainsi à cette doubla peine de la uarque «t des g^rea. 

M. de Beausire, (|noiqae n'ayant pas d'opmion bien arrêtée, 
avait toujours, au fond, penché poar la royauté; ilcommenfs 
donc par regretter amèrement ponr le roi, steasuite, et snbs'- 
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diairameot, poar lai, que )e mouvement ne pût pu avoir limi. 
Tont à coup, i( se frappa le front ; il venait d'être illuminé 
d'une idée subîCa. 

— Hais, dit-il k son camarade, cette première exposition, ee 
devait être la mienne! 

— Sans doDte ; ce qui, je te le répète, edt été un grand bon- 
henr pour toi I 

— Et ta dis qae ton arrestation est inconnue? 

— Complétemenl. 

— Alors, les conjurés ne s'en rénniront pas moins, tont comme 
si tu n'étais pas arrêté? 

— Parfaitement. 

— De sorte que, ai quelqu'un donnait le signal conrenu, la 
conspiration éclaterait? 

— Oui... Hais qui veux-tu qui le donne, quand je sois arrêté, 
et ^e je ne puiscommuniquer avecle dehors? 

~ Moi I dit Be«usire dn ton de Uédée dans la tragédie de Cor- 
aeille. 

— Toi? 

— Sans donte, moi! J'y aérai, moi, n'est-ce pas, puisque 
c'est moi qu'on expose? Eh bien, c'est moi qui crierai : < Vive 
le roi I Vivent les Prussiens I Hort à la nation I > Ce n'est pas bien 
difficile, il me semble. 

Le camarade de Beausire resta comme émerveillé. 

— J'avùs toujours dît, s'écria-t-il, que tu étais un homme 
de génie I 

Beausire s'inclina. 

— Et, si ta fais cela, continoa le piisonnier royaliste, non- 
seulement tu seras délivré, non-seulement tu seras gracié, mais 
encore, comme je proclamerai que c'est à toi qn'estdue la réus- 
site de U conjuration, tu peux d'avance te vanter de n 
une belle récompense I 
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— Ce n'e«t point en vue de ceU que j'agi», répondît QeausJre 
de l'ur le plus déiintéressé dn monde. 

— Pardien I dit l'ami ; mais n'importe, la récompense Tenant, 
jfi le conseille de ne pas la refuser. 

— Si lu me 1« coDseilles..., dit Beausire. 

— Je ùtis plus, je ff invite, et, au besoin, je te l'ordoonel 
insista majestueusement l'ami. 

— Soit! dit Beausire. 

— Eh bien, reprit l'ami, demain, nous déjeunerons ensem- 
ble : — le directeur de I» prison ne refusera point cette der- 
nière faveur à deux camarades ; — et nous boirons une bonne 
bouteille de vin à la réussite de la conjuration I 

Beanidre conservait bien quelque dttnte sur la complaisance 
du directeur de la prison à l'endroit du déjeuner du lendemun ; 
. mais, qu'il déjeunât on non avec son ami, il était décidé à tenir 
la promesse qu'il lui avait faite. 

, A sa grande satisfaction, l'autorisation fut donnée par le 
directeur. 

Les deui amis déjeunèrent ensemble : ce fut, non point une 
bouteille qu'ils burent, mais deux, mais trois, mais quatre 1 

A la quatrième, M. de Beansire était royaliste furieux. Par 
bonheur, on vint le chercher pour le conduire à la place de 
Grève avant que la cinquième bouteille fût entamée. 

II monta dans la charrette comme dans un char de triomphe, 
regardant dédaigneusement cette foule à laquelle il ménageait 
une si terrible surprise. 

Snr la borne du pont Notre-Dame, unefemme et un petit gar- 
çon attendaient son passage. 

H. de Beausire reconnut la panrre Oliva, tout en larmes, et 
le jeune Toussaint, qui, voyant son père entre les mains des 
gendarmes, s'écria : 

— C'est bien foitl pourquoi m'a-t-il battu?... 

.Gix^ik- 
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Beansin Iflur esf oja imsoahrB deprat«otkiB,«tileâtaji>nlé 
nn geste qui, biea cerUiB«meat, aut «té plein da m^eslé, s'il 
n'eût eu 1« mains Uéei 4errtère le doi. 

La plac« de l'HAtel-de-Ville éuàt enconltftede monda. 

Od savait que le condamaé «xpiait «b vol fut sttx Tnllerîes ; 
<m connaiuait, par le compte leodu des dâJMie, l«s oircons- 
tancea qui avaient accompagné et UJnœf«l,Ml'oBéttitm» 
pitié ponr le condamné. 

JUusi, quand la diairette B*arreta as pied dn pilori, lagtrde 
enHlle tontes let gsiBas poasibles à tnsinieBir le pesple. 

Btaaaira ragsidût tovt ce fflouvement, tout ce twnnltt, toute 
cette foule, d'un air qui voulait dit» : ■ VûiDs allez Toirl m nra 
bien autre ehaat tout à l'heiue I o 

Quand il parut a«r le pilori, ce tet un hoiinia uthnrtd; 
guis, cependutt, quand approcha le moiiflnt de l'axécntion, 
qnand le bourreau eutdéboutonnélamanobeâacoDd^ané, mis 
l'épaule à nn, et qa'il h baiiu pow pendre le far roi^ 4ana 
le fourneau, il arriva ce qui arrive toujours : c'est que, dOTUt 
la suprême œ^esté de In juatiee, tont le monda m tôt, 

Beausire profita du moment, et, lénniitant toutes ses Sfamm, 
d'une voix pleine, sonore, rfttentiaaBnte, il cria ; 

— Vive le roi 1 Vivent les Pruiiiene I Mwt à la nation 1 

A quelque Inmnlte .que sa fût aUeada M. ■ de Beauaira, l'àré- 
nammt dépassa de beauwup ses e^iéraoMs : ce ne furent point 
des cris, oe furent des luuleounls. 

Toute cette foule poussa un rugissemsMimmeiue, etMna 
sur le pilori. 

Cette fois, U garde fut impuiswirie i protéger M. de fieau- 
^n; les rangs furant ronptia, t'-écbajaRdiul envalii, le faotu^ 
reau jeté i bai de l'estrade, le e(»kdanuié arraché on aa aait 
comment du poteau, et précipité dans cette dàvorante fonniilî^ 
qu'on appelle la multitude. 
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D àBatt'toe tai, btojé, mis «n pièces, qniuid, par bonheur, 
«akaeaneiepTMpila, Mint de Khétbarpe, dn haut du perron 
de l'bAul de Tille, oà il Msistait à l'eiiewtiiMi. 

Cet hamm», e'éuil 1« procnmir de Is eotnrame, Hannd. 

Il y avait en lui ud grand seetiment d'humanité qull fut 
parfais contraint de rsnfemer an food de son âme, niais qui 
s'oi Mitipptii dan tas «ircomt»ices pareilles k celle-là. 

Il parvint à grand'peine JQStpi'à M. de Beansire, étendit la 
main sur lui, et, (l'âne voix ftrte : 

— An nom de la loi, dit-il, je i<édamfr cet bommW t 

Le pevfie h^sB^l & obéir; XsHuet détacha seR écharpe, et 
la ft flotter Mi-desms àt la fwla eu criaot : 

— A moi. Ions les bons citoyens'! 

Vm* vingiaine d^emnes aetmBmrant ei se pfessèrenV autour 

Ou tira Beausire des marne de Isi foule : R était à moitié mort. 

■anuri le £t transporter à lliËtel de Tille ; mais bientôt Vh&- 
tel de ville fut sérieusement menacé, tant l'exaspératiott' était 
(rande. 

Manuel parut au balcon. 



Hannel, un Aoa hommes les plus attaqués, de lai riwalMMD cdma amnl 
l'intention seulement de dire la vérité. 

Taid comment Michelët raconte le fait : 

•l* fsertembre', siw MèiH eSb^aUe etri les i. Ibphceds GrArO. 
DBT0l*»r vi'oaaipOBSit,Mqui,taDBd«aMvâttiU>M.s'wiB»de'arte() 
• Vive le roi ! Vivent les Prosûens I Hort à la nation ! d II fui à l'ius- 
taat arracha du pilori i il aQalt Btra mis en pièces : le procurcnr de 
laicnnmiina, Uuorï, se p*<ei^u, te reprit dbs'SH^m du peuple, le 
HKiva dam lliMel de «Ulief muk U tait Umtme dans un «alrtiM 
pdnl : U loi fallut promettre qu'un Jury populaire Jugeriiit le coupable. 
Cejury prononça la mort ; Tautorit^ tint cette sentence pour benne et 
Mlabr«t •<■• ht eidcMA, rheffitteptHt Aftoudemabi. m 
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-~- Cet homme est coapable, dit-il, mais d'nn crime pour tequel 
il n'i pas été jagé. Nommes parmi tous on jury ; ce jarj s'as- 
semblera dans une des salles de lliAtel de ville et statuera sur 
U-«ort du coupable. La sentence, quelle qu'elle soit, sera exé- 
entée, mais qu'il y ait sentence 1 

N'est-il pas curieux que ce soit la veille du massacre des pri- 
sons qu'un des hommes que l'on accuse de m massacre tienne, 
an péril de sa vie, un pareil langage? 

Il y a de ces anomalies en politique ; les explique qui pourra. 

Cet engagement apaisa la foule. Un quart d'heure après, on 
annonça k Manuel le jory populaire ; ce jury se composait de 
vingt et UB membres ; ces vingt et un membres parurent sur le 
balcon. 

— Ces bommes sont-ils bien vos délégués ? demanda Hannel 
1 la foule. 

La foule, pour tonte réponse, battit des mains. 

— C'est bien, dit Hannel, puisque voilà des juges, justice 
•erafoite. 

Et, comme il l'avait promis, il installa le jury dans une des 
salles de l'hôtel de ville. 

H. de Beausire, plus mort que vif, parut devant ce tribunal 
improvisé; il essaya de se défendre; mais le second crime éuût 
aussi patent que le premier : seulement, aux yeux du peuple, il 
était bien autrement grave. 

Crier : * Vive le roi I > quand le roi, reconnu pour traître, 
était prisonnier au Temple; crier : < Vivent les Prussiens! > 
quand les Prussiens venaient de prendre Longwy, et n'étaient 
plus qu'i soixante lieues de Paris ; crier : « Mort à la nation t > 
quand la nation r&lait sur son lit d'agonie; c'était là an crime 
dlroyable, et qui méritait une suprême punition I 

Aussi le jury décida-t-il que le coupable, non-seulement serait 
puni de la peine capitale, mais encore que, pour attacher k sa 
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mort la honte qne la loi s'était efforcée de lui enlever en snbsli- 
tuanl U gailloiine à la potence, loi, par dérogation ï la loi, 
serait pendu, et peoda sur la place mime où avait été commis 
le crime. 

En conséquence, aar cet écbafaud où s'élevait le pilori, le 
bonn'eaQ refat l'ordre de dresser la potence. 

La vne de ce travail et la certitude que le prisonnier, étant 
gardé à vue, ne pouvait s'échapper, achevèrent de calmer la 
foule. 

Voilà donc l'événement qui, comme nous le disions à la fia 
d'un des précédents chapitres, préoccapait l'Assemblée. 

Le lendemain était un dimanche, circonstance aggravante; 
rAssemhlée comprit que tout marchait an massacre. La com- 
mune voulait se maintenir à tout prix : le massacre, c'est-à- 
dire la terreur, était pour cela un des moyens les plus sûrs. 

L'Assemblée recula devant la dédsion prise la surveille : elle 
rapporta son décret. 

Alors, un de ses membres se leva. 

— Ce n'est pojnt assez de rapporter votre décret, dit-il ; il y a 
deux jouis, en le rendant, vous avec déclaré que la commune 
avût bien mérité de la patrie; l'éloge est trop vague; car, au 
jour, TOUS pourriez dire que la CQfnmune a bien mérité de 11 
patrie, mais que, cependant, tel ou tel des membres de la com- 
mune n'est point compris dans l'éloge; alors, on poursuivrait 
tel on tel membre. 11 faut donc dire, non pas la commune, mai» 
tôt rejprétmtantê de la commune. 

L'Assemblée vota que les représentants de la commune 
araîeotbien mérité de la patrie. 

En môme temps que l'Assemblée émettait ce vote, Robes- 
pierre feùsait à la commune un long discours dans lequel il 
dis^t que l'Assemblée, ayant, par d'in&mes manœuvres, tait 
perdre au conseil général la confiiûica publique, le conseil géaé- 
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ni dsrdt le retinr ek «0^10707 U bhI moyen ^ raMfct <k 
unver te peapto, o'eM-JL-diie reataOre le poumir au pettpia. 

CoiDinA taujotffs, Hobe^ieno raitait doideu et liffa, mam 
lerrible. 

Mantttn Upotinoir au pmtpie ; qos ngnifiùt cstte pbixse ? 

Était-ce souscrin u décret de l'AtBflmUéa, et aocefter b 
léétectiMi? Ce a'eat juu probabio. 

ÉtùtHse lUposer te podreir légal, et, es teddposint, dédnat, 
par cela même, que la commnne, après aToir fait le 10 aoât, m 
Tegardakoomme impiriisaiiledcvut UeostiiuiatioB ita Ixgoode 
œuTre ravolntàoimane, et ducgeait k pM^ i» ^adianr? 

Or, I»paiipl»T»aa»faMn, lecmorpjeinfe TB«8«i>*«B. chg'gé 
4e coBtinaff l'onvre dm lOaoAt.c'étaittomassaerecieshaiHies 
qui avaint eomiatta contre loi aa 10 mit, et qui, défais kMS, 
étaîeiit reaferméi d&n» tei diverafs priioi» «te Picif . 

Voilà ou l'on eu àtait la 1^ Mplenbce, aa soir, oè Feu en 
est quand un orage p^se dans l'atmosphère, et qàe l'en, md les 
éclairs et la foudre sutpeiwhi» a »J l i i i w de iMln lei tète*. 
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ToiUl éom 06 es étt^t hs dioee* lorsque, 1» 1" «ep- 
tembre, à neurheores du soir, Voffloiewo de SiAert — lenmu 
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tJKm de (GiUmt émit» dans la chambre dn dootenr «n disant : 

— Citoyen Gilbert, la fiacre attend k la porte. 

Cilbart enfonça ion elnqiaau inr ms yen, boutonna sa rediit- 
gote jioqu'ui eou, et s'apprêta ft sortir ; mais sot le sauU de 
f appaitemaat se tenait nn homme MTeloppé d'm manteni, et 
le front ombragâ d'un chapeau à larges bords. 

Gilbert recula d'un pas ; dans l'obseorité, «t Aani un tel 
«■mont, tint <«rt eaMmi. 

— C'est moi, 6ilbwt,.ditsn voix biWTSiUante. 

— Cagliostro I s'écria le docleor. 

— Bon I voilà que tous oubliez que je ne m'appelle plus 
Cli(^oatMt,'et ^ne je me nomae le baron Zannone l 11 est vrai 
tp», 90m vans, (dMT'ffitteft, je ne dunge si da nom ni de 
Hfior, et suis toujours, je l'espère du moine, Joseph Balsamo? 

— Obi oui, dit Gilbert, alla pmm, e'art que j'allais chaa 

TOML 

— Je m'en doutais, dit Cagliostro, et c'est pour cela qne je 
viens icii car yous deviet bien tous douter que, dans des jours 
paMflB,jeoehis:point eequeTtentdefaireH. de Robespierre: 
je ne pars point pour la oampafne. 

— Aussi eraignaii-fede ne point tous rencontrer, et snis-je 
bitnbeareax de vous Tirir... Entrezdonc, je vons prie, entreal 

— Eh bien, ma voici. Dites; que disirai-Tons f demanda 
Ca^ostro snivxnt CUbert jusque dans b (ib«m]M la plus retirée 
de l'appartement du docleor. 

— Asseyes-TOBS, maître, 
' Cagliostn «'«Mit 

— Voai saTex«e<fBi se pas», reprît Gifteil. 

■^ Tooa Todcs dire ee qui va se passer, répondit Caglios- 
lio;cv,:poarleinomeK, ilae sepaeae rien. 

— HoB, vaueavearaieeB; mais q|ari^ ebosa da terrible se 
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— De terrible, en aSét... C'est qa'iusii parfois le terrible 
devient néeesuire. 

— Hftitre, dît Gilbert, qtund TOUS pronoucei de telles pannes 
arec votre iDezorabb sang^id, tods me fiûtes frémir 1 

— Que vouleE-voQS? le ne suit qu'un écho : L'écbo de la 
fatalité! 

Gilbert baissa ta tSte. 

— Vons rappelez'vons, Gilbert, ce qoe je Tom dîsûs le jour 
oii je voos vis à Bellevuei le 6 octobre, qund je voua prédis la 
mort dn marquis de Farras? 

Gilbert tressaillit. 

Loi, si fort en face des hommes, et mËme des év^ments, il 
se sentait, devant ce personnage mystérieux, &ible comme un 
enfant. 

— Je vous disais, continua Cagliostro, que, si le roi avait 
dans sa pauvre cervelle un grain de cet esprit de conservation 
que j'espérais, moi, qu'il n'avait pas, il fuirait. 

— Eh bien, répondit Gilbert, il a fui. 

— Oui; mais, moi, j'entendais pendant qu'il serait tempe 
encore i et quand il a fui.,, damel vous le savez, il n'était plus 
temps I J'ajoutùs, vous ne l'avez pas oublié, que si le roi résis- 
tait, que si la reine résistait, que si les nobles résistaient, nous 
ferions une Tévolution. 

— Oui, vous avez raison, cette fois encore : la révolution est 
faite, dit Gilbert avec un soupir. 

— Pas complètement, reprit Cagliostro ; mais elle ae fait 
comme vota le voyez, mon cher Gilbert. Tous rappelez-vous 
encore que je vous avais parlé d'un instrument qu'inventait nn 
de mes amis, le docteur Guillotin?... Avez-vons passé sur la 
place du Carrousel, là, en face des Tuileries? Eh bien, cet ins- 
trument, le mfime que j'avais fait voir à la reine au château de 
Taveiney, dansnne earaié...— tous vous touveosx: vous étiez 
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U, petit garçon, pas plos haut que cela, et d^à l'amant de 
mademoiselle Nicole.. .tenez, dont le mari, ce cher U. de iBeau- 
■ire. Tient d'Être condamné à Stre pendu, et ne l'a pas Tolé I... 
— eh bien, cet inetranent fonctionne. 

— Oui, dit Gilbert, et mSme trop lentement, i ce qu'il paraît, 
pnisqn'oQ veut 7 adjoindre les sabres, les piques et les poi- 
gnards. 

— Écoutez, dit Cagliostro, il faut convenir d'une cb9te : 
c'est qne nous avons afiiire à de cruels entités 1 On donne aux 
aristocrates, à la cour, su roi, à k reine, toutes sortes d'avertis- 
sementg, et cela ne sert à rien; on prend la Bastille : cela ne 
sert k rien ; on fait les 5 et 6 octobre : cela ne sert à rien ; oa 
bit le SOjnin : cela ne sert à rien; on^t le 10 août: cela ne 
sert à rien ; on met le roi an Temple; on met les aristocrates à 
l'AUiaye, & la Force, à Bicôtre -. cela ne sert à rien I Le roi, au 
Temple, se réjouit de la prise de Longwy par les Prussiens; 
les aristocrates, à l'^baye, crient : ■ Vive le roi I Vivent les 
PmuienS'I > Ils boivent du vin de Champagne au nez du 
pauvre peuple, qui boit de l'eau ; ils mangent des p&tés de 
truffes it la barbe du pauvre peuple, qui manque de painl U 
n'est pas jusqu'au roi Guillaume de Prusse à qui l'on n'écrive : 
( Prenei garde! Si vous dépasses Longwy; si vous faites un 

> pas de plus vers le cœur de la France, ce sera l'arrêt de 

> mort du roi I > et qui ne réponde : « Quelque affreuse qne 

• soit la situation de la famille royale, les armées ne doivent 

• point rétrograder. Je désira de toute mon &me arriver à temps 

> pour sauver te roi de France ; mais, avant tout, mon devoir 
» est de sauver l'Europe I > Et il marcba sur Verdun... Il faut 
bien en finir. 

— Mais en finir ave* qvoif s'écria Gilbert 

— Avec le roi, la reine, les aristocrates. 

— Voua assMsioeriez le roi? Vous assassiaeries U reiuf 
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— CAI non, pas «ixl cq serait une grande maUdreMB : il 
font les juger, enx, les oandamner, lei exécuter pabhqanMat, 
comme oa a fait ^ CharleB [v; mais, de tout le reste, il tant 
s'en débarrasBer, docteur, et teplaa tôt sMale mùuz. 

— Et qui a iéààé «la ? Voyons I s'écria GiBiert ; est-ce l'in- 
telligence? est-ee l'faonnëtetéîatt-ce ta «onscienoe de ce périls 
dont TOUB parlez? Quand vous aviez Mirabeau pour gésie, It 
Fayette pour loyauté, Yer^and conœ justiee, si vous Âiez 
Tenii me dire, an nom de oei trois bcHomas : « Il laiit toar 1 » 
j'eusse frisst^é comme je frissoiiM ; maie j'eusse dottté. 
Voyons, aiijoard1>iii, aa nom de ^ vsim-Yow médire oeht ? Ai 
■om d'un Hébert, marchand dé eontre-marqses ; d'm GoUot- 
d'Beil)oi3, histritHi sifflé: d'mt Harat, esprit malade,— que mu 
médecin est obligé de saigner toutes lei fois qv'il demande 
^qnante raille, cent mille, deai cent miUe tètes I Laisees-raoi, 
cher maître, récuser ces bontmes médioores, à qui U tant des 
erises ruridee et pathétiques, de» cbaDgements k vue ; ces math 
vais dranatoi^es, ces rhéteurs impuissants qai se plaisent aux 
destructions srinles, qni se croient d'haUtes raagiràens lors- 
fne, simples mortels, ils ont d^it l'ieavre de Dieu; qui tnn»- 
TBBt beau, grand, sublùne, de remonter ce fleuw da tïs ipd 
«limentc le monde, en exterminant d'nn mnd, d'itn signe, d'm 
«lin d'eeil, en faisant disparaître d'un souffle rt^wtaele mast 
qne la nature arak mis vingt, trente, quarante, cinquante ans 
& lenr créerl Ces h<»nmes, c^er maître, ce soot des misérables I 
«t TOUS, YODS n'êtes pas de ces bornâtes. 

— HoQ cher Gilbert, Ùit Cagliostro, vons vous tntmpei en- 
core : vMis appetca ces hommes des bommts; tous lenr biles 
trop d'honneur ; ils ne sont que des instruments. 

— Des instrumuts de destraotioa I 

— Oui, mais an bénéfice d'me idée. Cette idée, Gilbert, 
c'est l'affruMbissenteot des peiqries; c^est la libMté; e'esl U 
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lépibliijue, non pas française, Dien me garde d'nne idée aussi 
égoïste 1 mais ta république universelle, la fraternité du rnoode I 
Nos, ces hommes n'ont pas de génie; non, ils n'ont pas la 
loyauté ; non, ils n'ont pas la conscience ; mais ils ont ce (j\ù 
est bien plus fort, bien plus inexorable, bien pins irrésistible 
((oe tout cela : ils ont l'inGiinct. 

— L'instinct d'Attila! 

— Justement, vous l'avez dit: d'Attila, qui s'intitulait le 
marteuu de Dieu, et qui venait, avec le sang barbare des Huns, 
des AlainSi des Suèves, Tatremper la civilisation romaine, cor- 
rompue par quatre hents ans de règne des Néron, des Vespa- 
ùen et des Ëliogabale. 

— Hais, enfin, s'écria Gilbert, résumons, ao lieu de généra- 
liser. Où vous conduira le massacre ? 

— Ob 1 ï une chose bien simple : à compromettre l'Assemblée, 
1» commune, le peuple, Paris toat' entier. Il faut tacher Paris de 
sang, vons le comprenes bien, pour que Paris, ce cervean de 
la France, celte pensée de VEoiope, cette ime du monde, pour 
que Paris, sentant qu'il n'y a plus pour lui de pardon possible, 
se lève comme tm seul homme, pousse devant lui la Fiance, ' 
et jette l'ennemi hors du sol sacré de la patrie. 

— Hais vous n'êtes pas Français, vouai s'écria Gilbert; que 
vons importe? 

Cagliostro sonrit. 

— Se pent-il que, vous, Gilbert! vous, intelligence supé- 
rieure, vous, puissante organisalion, vous disiez à un homme : 
< Ne te mêle pas des affaires de la France, car tu n'es pas Fran- 
çais?» Est-ce que les affaireàde la France, Gilbert, ne sont pas 
les afiaires du monde ? Est-ce que la France travaille pour elle 
•enle, pauvre égoïste? Est-ce que Jésus mourait pour les Juifs 
seuls? De quel droit serais-tn venu dire à un apôtre : « Ta n'es 
pas nazaréen I > Écoute, écoute, Gilbert, j'ù discuté toutes ce* 
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choses arec un génie bien autrement fort que le mien, que le 
tien ; avec un homme ou un démon qu'on appelait Attbol&i, un 
jour qu'il me faisait le calcul du sang qu'il j aurait à verser 
avant que le soleil se levït aur la liberté du monde. Eh bien, 
les raisonnements de cet homme n'ont point ébranlé ma con- 
viction ; j'ai marché, je marche, je marcherai, renversant tonl 
ce que je trouverai devant moi, et disant d'une voix calme, et 
avec un regard serein ; < Malheur à l'obstacle! Je suis t'are- 
nirl > — UaintenanI, tu avais à me démoder la gr&ce de quel- 
qu'un, n'est-ce pas ? Cette grlce, je te l'accorde d'avance. Dis- 
moi le nom de celui ou de celle que tu veux sauver. 

— Je veux sauver une femme que ni tous ni moi, mattre, 
ne pouvons laisser mourir. 

— Tu veux sauver la comtesse de Charny ? 

— Je veux sauver la mère de Sébastien. 

— Tu sais que c'est Danton qui, comme ministre de la justice, 
tient les clefs de la prison. 

— Oui; mais, aussi, je sais que vous pouvez dire à Danton : 
< Ouvre ou ferme telle porte. » 

Cagliostro se leva, s'approcha du secrétaire, traça sur un petit 
carré de papier une espèce de signe cabalistique, et, présentant 
ce papier à Gilbert ; 

— Tiens, mon &1b, dit-il, va trouver Danton, et demande-lui 
ce que tu voudras. 

Gilbert se leva. 

— Hais, après, lot demanda Cagliostro, que comptes-tu faire? 

— Après quoi? 

— Après les jours qui vont a'écouleri quand le tour du roi 
sera venu. 

— Je compte, dit Gilbert, me faire nommer, si je puis, 
membre delà Convention, et m'opposer de tout mon pouvoir 
i la mort du 1)1. 
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— Oui, reprit C«(lioitro, je eomprandi cela. Fais donc lelon 
U coDgcieitce, Gilbert; maiB prometi-moi tme choM. 

— Laquelle? 

— Il fat.»]) temps où tu euiMs promis sans condition, GitberU 

— Dans ce temps, vous ne veniei pas me dire qu'on guéris- 
sait un peuple par l'assassinat, une nation par le meurtre. 

— Soit... Eh bien, promets-moi, Gilbert, que, te roi jugé, 
que, le roi exécuté, tu suivras le conseil que je te donnerai. 

Gilbert lui tendit la main. 

—Toot conseil qui viendra de vous, m^tre, meseraprédeDx, 
dit-il. 

— Et sera-t-il suivi 7 demanda CagUostro. 

— le TOQs le jure, s'il ne blesse pas ma conscience. 

— Gilbert, tu es injuste, dit CagUostro : je t'ai beaaconp 
offert; ai-je jamais rien exigé? 

— HoD, maître, dit Gilbert; et, maîntenaat encore, vous 
venez de me donner une vie qui m'est plus chère que la mienne, 

— - Ta donc, dit CagUostro, et que le génie de la F^nce, dont 
10 es UD des plus nobles fils, te conduise I 

CagUostro sortit ; Gilbert te suivit. 

Le fiacre attendait toujours ; le docteur j monta et ordonna de 
toucher au ministère de la justice : c'était Ift qu'était Danton. 

Danton, comme ministre de la justice, avait un spécieux pré- 
texte de ne pas paraître h la commune. 

D'ailleurs, qa'avait-il besoin d'y par^lre ? Harat et Robes- 
inerre n'y étaient-ils point? Robespierre ne se laisserait pas 
dépasser par Marai : attelés au meurtre, ils marcheraient d'un 
mime pas. — De plus, Tallien les surveillait. 

Deux choses attendaient Danton : en supposant qn'ii se de- 
cidit pour la commune, du triumvirat avec Harat et Robes- 
pierre; m supposant que l'Assemblée se décidb pourlnî, une 
dictature comme ministre de la justice. 
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Il ne vtmlnt pu de ftobcspiwre et da Hirat ; mail FÀisem- 
blée ne vo^at pu dahn. 

Quand Gilbert lui fui annoncé, il était avec ta ftaam« on, 
pttitàc, aa femme était ir ses i»ede : le massatze dtsU il donna 
d'&vanee , qu'elle le aupplîait de m point pennMIr» le mauacre. 

Elle en mourut ds donleor, la pum femme, lorsqmlemU- 
saore eut en lies. 

Danton ne pouvtùt loi fitire eora[R«ndre nna diose bt^ elaiie 
cependant : c'est qu'il ne pouvait rien contre les dAcitioas de 
la eomimme sans une nitorilé diotatariale cooléréepu l'As- 
semblée; avec l'Assemblée, il y avait cbance de victoire; sans 
l'Assemblée, il y avait défaite eertaine. 

— Heunl meurs! meurs, s'il le. fantt criait la p^vre 
feiiHae;mai3 que le mas«aere n'ait pts lieu 1 

— Un homme comme moi ne meurt pas inatilement, répon- 
dait Danton. Je vens bien mourir, mais que ma mort soit utile 
i la patrie 1 

On annonça le docteur Gilbert. 

— Je ne sortirai pu, dit madame Danton, que ta ne m'aùes 
promis de faire tout au monde pour enqtéeher cet abominable 
crime. 

— Alors, reste, dit Danton. 

Uadame Danton fit trois K^ en arrière, et laissa' ses mari 
aller au devant du docteur, qu'il connaissait de vue et de répa- 
tatioD. 

1 doeteor, dît-il, roua arrivea bien; et, si j'aiaig 
comiu votre adresse, eu vérité, je vous easse envoyé ehereherl 

Gilbert salua Danton, et, royant derrière lui une femme en 
tannes, s'inclina. 

— lanei, voici ma femme, la. fumne dn citoyen Danton, ml- 
nistie de la justice, qui crait que je suis assM fort, à »oi tooi 
seul, pour empêcher U. Harat M H. Robespierre, poomé* par 
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toute lacommime, de faire ce qn'iU veulent, c'eet-ir^re pour 
les empêcher de tuer, d'exterminer, d'égorger. 

Gilbert regarda madame Danton ; celle-ci pleurait, les imias 
jolatei. 

— Madame, dit Gilbert, Tonles-rous me permettre de baiser 
ces mains miséricordieuses? 

— Bon 1 reprit Danton, voilà du renfort qui t'airive I 

— Obi dius-lai donc, monsieur, s'écria la pauvro femme, 
que, s'il permet cela, c'est une tache de sang sor toute sa vie l 

— Si ce n'était que cela encore, dit Gilbert ; si cette tac '. 
devait.rester au front d'un homme, et que, croyant utile à sou 
pays, nécessaire à la France, cette souillure qui s'attachera i. 
son nom, cet homme se dérou&t, jetit son honneur dans le 
gouffre, comme Décius y jeta sou corps, ce ne serait rien \ 
Qu'importe, dans des circonstances comme celles oii nous 
sommes, la vie, la répniaUoD, l'honneiir d'un citoyen 1 Hais ce 
sera une tache au front de la France l 

— Citoyen, dit Danton, quand le Vésuve déborde, dites-moi 
un homme assez puissant pour arrêter sa lave ; quand la marée 
monte, dites-moi un brat assez fort pour repousser t'Océan. 

— Lorsqu'on s'appelle Danton, on ne demande pas où est 
cet homme 1 on dit : < Le voilât > On ne demande pas où est 
ce bras ; on agit I 

— Tenez, dit Danton, voua Stea tous insensés 1 II faut donc 
que ce BOit moi qui vous dise ce que Je ne me laisserais pas 
dire? Eh bien, oui, j'ai la volonté; eh bien, oui, j'ai te génie; 
eh bien, oui, si l'Assemblée voulait, j'aurais la forcel Hais 
saveï-vouG ce qui va m'arriver? Ce qui est arrivé à Mirabeau : 
son génie n'a pu triompher de sa mauvaise réputation. Je ne 
suis pas le frénétique Harat, pour inspirer la terreur à l'As- 
semblée; je ne suis pas l'incorruptible Robespierre, pour lai 
inspirer la conGance ; l'Assemblée me refusera les moyeiu de 
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siuTer l'État, je porterai ta peine de ma mauvaise réputatioa ; 
elle ajournera, elle traînera en longuear; on dira tout bas que 
je sois un homme sang moralité, un homme & qui l'on ne peut 
pas donner, mâme pour trois jonrs, un pouvoir absolu, entier, 
arbitraire; on nommera quelque commission d'honnêtes gens, 
et, pendant ce temps-là, le massacre aura lieu, et, comme tous 
le dites, le sang d'un millier de coupables, le crime de trois on 
quatre cents ivrognes tirera sur les scènes delà révolution un 
rideau rouge qui en cachera les sublimes hauteurs! Eh bien, 
non, ajouta-t-il avec un geste magnifique, non, ce ne sera pas 
la France qu'on accusera : ce sera moi ; je détournerai d'elle 
la malédiction du monde, el je la ferai rouler sur ma tète I 

— Et moi 7 et tes enfants 7 s'écria la maLheureutie femme. 

^Toi, dit Danton, ta en mourras, tu l'as dit; et l'on ne t'ac- 
cusera pas d'être ma eomptice, puisque mon crime t'aura tuée. 
IJuant à mes enfants, ce sont des fils : ils seront un jour des 
hommes, et, sois tranquille, ils auront le cœur de leur père, et 
ils porteront le nom de Danton la tSte hiute, ou bien ils seront 
faibles, et me renieront. Tant mieux! les faibles ne sont point 
de ma race, et c'est moi qui, dans ce cas-li, les renie d'avance. 

— Hais, au moins, s'écria Gilbert, cette autorité, demandez- 
la à l'Assemblée. 

— Croyei-vons qne j'aie attendu votre conseil? J'ai envoyé 
chercher Thariot, j'ai envoyé chercher Tallien. Femme, vois 
s'ils sont là; s'ils y sont, fais entrer Thuriot. 

Madame Danton sortit vivement. 

— Je vais tenter la fortune devant vous, monsieur Gilbert, dit 
Danton ; vous me serez témoin devant la postérité des efforts 
que j'aurai faits. 

La porte se rouvrit. 

— Voici le citoyen Thuriot , mon ami, annonça madame 
DanUm 
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— Tiens icil dit Danton en tendant sa large main à celai qnl 
jonait & ses câtés le rôle qu'nn aide de camp joue près d'un gé- 
néral. Tu as dit un mot sublime, l'autre jour, k la tribune : 
« La révolution française n'est pas seulement i nous; elle est 
an inonde, et nous en devons compte & l'humanité tout en- 
tière I ■ Eh bien, cette révolution, nous allons tenter un der- 
nier ^ort pour la garder pure. 

— Parle, dit Thoriot. 

— Demain, à l'ouverture de la sé^ce, avant qu'aucune difr- 
cossion soit engagée, voici ce qae tu demanderas : qu'on porte 
à trois eents le nombre des membres du conseil général de la 
commune, de manière à ce que, tout en maintenant les an- 
ciens, créés le 10 août, on annihile les anciens par les nou- 
veaux. Nous constituons sur une base fixe la représentation de 
Paris ; nous agrandissons la commnne, mais nous la neutre!- 
tons : nous l'augmentoDS de nombre, mus nous en modifions 
l'esprit. Si cette proposition ne passe pas, si-ta ne peux leur 
faire comprendre ma pensée, alors, entends-toi avec Lacroix : 
dis-lui d'entamer franchement la question; qu'il propose de 
pnnir de mort ceux qui, directement ou indirectement, refuse- 
ront d'exécuter ou entraveront de quelque manière que ce soit 
tw ordres donnés et les mesures prises par le pouvoir exécutif. 
Si la [voposition passe, c'est la dictature; le pouvoir exécutif, 
c'est moi ; j'entre, je le réclame, et, si l'on hésite à me le dmi- 
Dw, je le prends I 

— Alors, que fitiles-vons? demanda Gilbert. 

— Alors, dit Danton, alors je saisis un drapeau ; au lieu du 
«aotlant et hideux démon du massacre, que je renvoie à ses 
ténèbres, j'învoqne le génie noble et serein des batailles, qui 
frappe sans peur ni colère, qui regarde en paix la mort ; je 
demande i tontes ces bandes si c'est pour égorger des hommes 
«léiarmés qu'elles se sont léonies ; je déclare inf &iaa quiconque 
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menace les prison* I Pent^trs beiaconp approuTflM-lts le 
maMacre; mai» les masaacreun gatA peu nombreux. Je proSte 
de l'élan militaire qui TbgCLt dans Paria ; j'enveloppe le petit 
nombre des meurtrière dans le tooitiilloa da TolonUJres vnai- 
meot soldats, qui n'attend ^'tin ordre ponr partir, et Je lance 
à la frontière, c'est-à-dire contre l'ennemi, Félémentintmoade, 
dominé par l'élément généreux 1 

— F^les celai faites cela! s'écria Gilbert, et vons attret tait 
une chose grande, magnifiqne, sublime! 

— Eb t mon Dien, dit Danton en baissant Ie> éjiaiile» avâc 
un singnlier mélange de force, d'Insouciance et de ioatt.'e'm 
la chose la plus facilel qtte Vaa m'side seulement, et tous 

Madame Danton baisait les mains de son mari. 

— On t'aidera, Danton, disait-elle. Qai ne serait pa» de iMr 
avis en t'entendant patier ainsi? 

— Oui, répondit Danton ; mais, nulbeureBsemont, je ne puis 
parler ainsi ; car, si j'échouds en i^rtaut ainsi, c'est par moi 
que commencerait le massacre. 

— Eh bien, dit rivement madame DaMoB, ne yiudrait-il 
pas mieui finir comme eela ? 

— Femme qui parle» comme nne femme I Et, moi raort, que 
deviendrait la révolution, entre ce fou sanguinaire qu'on ^- 
pelle Harat et ce faux utopiste qu'on a^elle Robespierre? 
Non, je ne dois pas, je ne veux pas mourir encure; ce qw 
je dois, c'est empêcher le massacre, aijepi^; i^eel,. ri le mas- 
sacre a lien mal^é mol, d'en décharger la France, et de le 
prendre pour mon compte. Je marcherai de même à monbttt; 
seotemenl, j'y mardtenà pins lerrilde, — Appelle Tadliu. 

Tallien entra. 

— Tallten, M dit Datthtn, il t» peut que, demain, IfL ioB^ 
mune m'écrive pour m'Utritar & IM ntodr* il U municipalité ; 

CiMwk 
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Tomf U«s le seerébûre de 1» «Hnaume : ttnag»-wam do Açon 
ï ce que la lettre ne m'arrive pas, «t k M qoej» piùase prou- 
ver q«'«Us ne m'est point ariivée. 

— Diable! dit Tallien; et eommant fêrai-je? 

— Cela TOB> regarde. Je voob dis ee que je dicire, ce qne je 
▼emc, ce qui doit Être ; c'est i tom de troiwer te* mcyao*. — Ve- 
a«,lBOi]»iearCiU)nti vonBtrei quelque di<Meitine demander? 

Et, ouTrant la porte d'u petit oabuet, il j fit entrer Gil- 
bert, et l'y suivit. 

— Vofons, dit Daoton, à quoi puii-jsroai tee utile? 
Gilbert tira de u ppohe le papier que bû arait douué Ca- 

Clioslno, et le présenta à Danton. 

— Ab I dit celui-ci, tous renée de » patt- Sb bien, qœ , 
déeire»-Ton»? 

~ lA liberté d'une teias» enfennée i l'Abbaye. 

— Son nom? 

— La eoratesse de Cbany- 

DanliMi prit un papier, et écriTtt l'ordre d'iélar^tsemeot. 

— Tenez, dit-il; en avee-rous d'autres h sauver? Parles l 
je voudrais pouvoir partiellemeat lef sauver tons, lee Dial- 
henrenx l 

Gilbert s'ioclina. 

—J'ai ca qoeje déaiie, dit-il. 

— Allez donc, {oonsieur Gilbert ; et, ù vom avez jamais besoin 
de moi, veoea ma trouver directement, d'bonuBe àbomme, sans 
intermédiaire : je serai trt^t heureux de bire qudque «dioie 
pour VOUS- 

Puis, le reconduisant ; 

— Ab I murmura-t-îl, ei j'avais seulement pour vingt-quatre 
bsvres votre réputation d'boaoËte homme, monsieur Gilbert I 

Et il referma la porte dsrriâre le docteur en poussant nn 
soupir, et en essuyant la sueur qui coulait sur sou frooL 
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Porteur du précieux papier qui lui rendait la vie d'Andrée, 
Gitl>ert se rendit à l' Abbaye. 

Quoiqu'il fût près de minuit, des groupes meoiçants station- 
naient encore aux alentours de la prison. 

Gilbert passa au milieu d'eux, et vint frapper i la ports. 

La porte sombre, à la voûte basse, s'ouvrit. 

Gilbert passa en frissonnant : cette voûte basse était, non pas 
celle d'une prison, mais celle d'un tombeau. 

Il présenta son ordre au directeur. 

L'ordre portait de mettre à l'instant même en liberté la pei^ 
sonne que désignerait le docteur Gilbert. — Gilbert désigna la 
comtesse de Charoy , et le directenr ordonna à un porte-clefs 
de conduire le citoyen Gilbert k la chambre de la prisonnière. 

Gilbert suivit le porte-clefs, monta derrière lui trois étages 
d'un petit escalier à vis, et entra dans une cellule éclairée par 

Une femme toute vStue do noir, p&ie comme un marbre sous 
ses habits de deuil, était assise près de la table sur laquelle 
était posée la lampe, et lisait dans un petit livre relié en cha- 
grin et orné d'une croix d'argent. 

Un reste de feu brûlait dans une cheminée & côté d'elle. 

Malgré le brait que fit la porte en s'ouvrant, elle ne leva 
point les yeux ; malgré le bruit que fit Gilbert en s'approcbant, 
elle ne leva point les yeux; elle paraissait absorbée dans sa 
lecture, on plutôt dans sa pensée, car Gilbert resta devx ou 
trois minutes devant elle sans Ini voir tourner la page. 

Le porte-clefs avait tiré la porte derrière Gilbert, et se tenait 
en dehors. 

— Madame la comtesse..., dit enfin Gilbert 

Andrée leva les yeux, regarda un instant sans voir; le voile 
de sa pensée était encore entre son regard et l'homme qui se 
tenait devant elle : il s'éclaircit peu à peu. 

i... ,., Google 
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— ih I c'est TOUS, monsieur Gilbert? demanda Andrée. Que 
me Tonleï-Yonsî 

— Madame, répondit Gilbert, des bruits sinistres courent sui 
ce qui n se passer demain dans les prisons. 

— Oui, dil Andrée, il paratt qu'on doit nous égorger ; mais 
vous savez, monsieur Gilbert, que je sois pr£te à mourir. 

Gilbert s'inclina. 
^ —Je Tiens nous chercher, madame, dit-il. 

— Tons Tenez me cbercher? demanda Andrée avec surprise; 
et pour me conduire on? 

— Où TOUS voudrez, madame : vous êtes libre. 

Et il lui présenta l'ordre d'élargissement signé de Danton. 
Elle tut cet ordre ; mais, au lieu de le rendre au docteur, 
elle te garda dans sa main. 

— J'aurais dû m'en douter, docteur, dit-elle en essayant de 
sourire; chose que sou visage semblait avoir désapprise. 

— De quoi, madame? 

— Que vous veniez pour m'empécber de maurir. 

— Madame, il 7 a une existence au monde qui m'est plus pré- 
cieuse que nem'eùt jamais été cellede monpéresudemamére, 
si Dieu m'eût accordé un père ou une mère : f'est la vôtre I 

— Oui, el voilà pourquoi, une première fois déji, vous m'avez 
manqué de parole. 

— Je ne vous ai point manqué de parole, madame ; je vous 
ai envoyé le poison. 

— Par mon fils ! 

— Je ne vous avais pas dit par qui je vous l'enverrais. 

-* De sorte que vous avez pensé à moi, monsieur Gilbert? de 
sorte que vous Etes entré pour moi dans l'antre du lion? de sorte 
que vous en êtes sorti avec le talisman qui ouvre les portes? 

— Je vous ai dit, madame, que, tant que je vivrais, vous ne 
pouviez pas mourir. 



103 11, .COKTXISI SI .CAARST. 

— Ob I MtteifoU, cepeodsmt , moaeleiu Gilbert, dit AndrioTec 
un sourire mieux dessiDé qae le premier, je «rois 900 je tiens 
tiiealamort,»ll»i 

— Madame, je vous iét^an ip», diuté-je employer la jorce 
pour vous arracher d'ici, riNu n9 mourrez pas. 

Andréa, uns répondre, diehira l'ordre de sortie «0 iputre 
morceaux, et en jeta les morceaux sd feu. 

— Essayes ! diMlle. 
Gilbert poussa un cri. 

— Monsieur Gilbert, reprit Andrée, j'ai letoocé à V'ulit) dn 
suicide : mus je n'ai point renoncé i, celle de U mort. 

— Oh 1 madame i madune I dit Gilbert. 

— Monsieur Gilbert, je veux mourir l 
Gilbert laissa échapper un gémissement. 

— Tout ce que je 4emaDde de vous, c'est que vous tMiiei 
de retrouver mon corps, de le sauver, mort, des outrag** uub- 
qnels, vivant, il n'a point échappé... U.de Cbamy repose dans 
les caveaux de son ch&teau de Bonnoime : c'est U fue j'ai 
passé les seuls jou» Iteureux de ma vieije désire p^oierprès 
de lui. 

— Oh 1 madame, an nom ia ciel, js vous adjure... 

— Eh, moi, monsieur, au aan d» mon miUbeur, ja vous 
priel 

— C'est bien, madame ; tous l'avez dit, je dois vous obéir 
en tous points. Je me retire, mais je ne snis pAt vainen. 

— N'oubliez pas mon dernier désir, monsieur, dit Andrée, 

— Si je ne vous sauve pas malgré vous, madame, dit Gilbert, 
il sera accompli. 

Et, s^uant encore luie lois Andrée, Gilbert «e rMîra, 
La porte se referma derrière lui avec ee bnûl lugubn puH 
enlier aux potlo du jirisops. 
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LA JODKNGB du 3 SBPIBHBRI 



Ce qu'avait prévu Danton arriva : à l'onvertore de la séance, 
Thnriiit fit à l'ÀMOBtblée la proposition que le ministre de )& 
JBstiee avait fomudâe la Teille : l'ÀBseinblée ne comprit pas; 
an lien de voter & neuf heures du matin, elle disenta, traîna 
m longueur, vota à noe heure de l'après-midi. 

Il était trop taidl 

Ces qiaatre heures retardërent d'un sificle les libertés de l'Eu- 
rope. 

T^tanftit [dos adroit. 

Cbargéipar -la eomnooe de âxitmeir Vorér» an rainfstre de la 
justice de se rendre à ta munieipalité, 11 «erivit : 



I Hottûearle mettre, 



«A» requ dfe U pcifenle, vons tom readnE à TbAtel de 

ville. • 



.Sealiment tt w troimift ^'adresse I .An liw de mettre : M». 
Ministre de U Justice, > il ntit : « Aa,Miniiti* de \\ fioaiw. • 



1,., Gooyic 
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On attendait Danton; ce tut Serran qçi se présenta, tout 
emburrsssé, en demandant ce qu'on lui roulait : on ne lui vou- 
lait absolument rien. 

Le quiproquo g'éclaircit; mais la tour était fait. 

Nous avons dit que l'Assemblée, eu votant & uns heore, avait 
volé trop tard ; en effet, la commune, elle, qui ne traînait pas 
les choses en longueur, avait mis le temps à profit. 

Que voulait la commune? Elle voulait le massacre et la dic- 
tature. 

Voici comment elle procéda. ' 

Ainsi que l'avait dit Danton, les massacreurs n'étaient pas si 
nombreux qu'on le croyait. 

Dans la nuit du 1" au 2 septembre, tandis que Gilbert es- 
sayait inutilement de tirer Andrée de l'Abbaye, Harat avait 
liché ses aboyeurs dans les clubs et dans les sections ; si enra- 
gés qu'ils fussent, ils avaient produit peu d'effet dans les clubs, 
et, sur quarante-huit sections, deux seulement, la section Pois- 
sonnière et celle du Luxembourg, avaient voté le massacre. 

Quant à la dictature, la commune sentait bien qu'elle ne pou- 
vait s'en emparer qu'à l'aide de ces trois noms : Marat, Robes- 
pierre, Danton. Voilà pourquoi elle avait fait donner à Danton 
l'ordre de venir à la municipalité. 

Nous avons vu que Danton av^t prévu le coup : Danton ne 
reçut point la lettre, et par conséquent ne vint point. 

S'il l'eût reçue, si l'emw de Tallien n'edt point fait porter 
la lettre au ministère de la guerre quand elle devait être portée 
au ministère de la justice, penl-ètre Danton n'eât-il point osé 
désobéir. 

En son absence, force fut àla commune de prendre nn parti. 

Elle décida de nommer un comité de surveillance ; seulement, 
le comité de surveillance ne ponv^t fitre nommé en dehors des 
membres de la oommone. 

r,. i»<i,.,G00ylc 
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II s'agissait, cepeadant, de faire entrer Uuat dans ce comité 
liumasêacre; — c'était terrai nom qui lai appartenait I — 
Hais comment faire? Harat n'était point membre de lacommuna. 

Ce fut Panis qui se chargea de l'aSsire. Par sou Dieu Robes- 
inerre, par son beaa-MreSanierre.Panis pesait d'un tel poids sur 
ta municipalité, — on comprend bien que Panis, ex-procurenr, 
esprit faux et âur, pauvre petit auteur de qoelqnes vers ridî- 
eûtes, ne pouvait avoir par tm-m£me aucune influence; — 
mais par Robespierre et Santerre, disons-nous, it pestùt d'un 
tet poids sur la monicipatité, qu'il fut autorisé à i^oiùr trois 
membres qui complétassent le comité de surveitlance. 

Panis n'osa exercer sent cet étrange ponvoir. 

Il s'adjoignit trois de ses collègues : Sergent, Dnplain, Jour* 
deuit. 

Ceux-ci, de teur cAté, s'adjoignirent cinq personnes : De- 
forgnea, Lenfant, Gnermetir, Lectere et Durfort. 

L'acte original porta les quatre signatores de Panis, Sergent, 
Dupiainet Jonrdeuil; mais, i la marge, on trouve un autre 
nom parafé par un seut des ^latre signataires, parafé d'une 
manière confuse, mais où cependant on croit reconnaître le pa- 
rafe de Panis. 

Ce nom, c'était le nom de Marat; de Harat, qui n'avait 
pas le droit d'être de ce comité, n'étant pas membre de la 



Avec ce nom, le menrtre se Iroaya intronisé ! 
Vo7ons-te s'étendre dans l'ef&ojalda développement de sa 
toute-puissance. 



■ Voir Hlchelet, le moI biitorleo qui ait porté la InmiËre dans lei 
uoRlaDtes ténèbres de leplembre. Voir muasi, à Is préfecturede police, 
l'acte que noos dloas, et qae notre BBTsnt ami M. Labat, ardiirisle, 
H fera un plaisir de montrer ani eurleox comme il noos l'a montré, 
inoni. 
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NaiM.wM*4tilqn9l*i!oraiMiD«;i'iLvaittiM futeonme l'As- 
Mmblée, ^a'dla n'ayait pu tnôié an loiignwr, cUe. 

AdiKtwuret, lecemitédesnrTeiUuee étaitét«Uî,«tîl«niit 
donné aos premùr ot^; e« pnoùtr oïdm *wit pour fait de 
bire truuportw de )a mairie, «ii tiégeaji le eomtè. -^ l» nui- 
rie élut alors oà est j^jourd'bw is fTéfattais de poliso, "■ ce 
premier ordre mxl pour but, diioiv-flou, de faire tnmqMrier 
de la mùirie à TAJibaye vioft^atrs ptiagnoieti. De «s Tâ^ 
quatre prisonnurs, buit ou ae«f éitiest des pr âtres. c'est-à^ire 
çie buîl «u oeuf portaient )'h«bU ie plus ewcré, le |dtu 
baî de tCMi*. l'habit du bomioes qui avaieiit oriasiié la gnsire 
civile dans U V-«ndiée et dau )« Midi. l'h«int «eclétiaa- 
tiçDe. 

Od les St prendre dans leur prison pat des fédérés de ifar- 
câlle «t d'Avipioo, on fit iKnV'quatre fiacnas, on fitmsnter ùz 
des détenus dan* «baqw &cre, et l'oB partit 

la mgasil du départ *vwt été doBsé pu le troiiiàm» coup du 
m»n d'alitrjne. 

li'iBteiuion de U OMoaaw était facile i comprendn : ostlo 
lente «t funèbre proceuioa eult«rait 1a «olé» du peuple ; il 
était probable que, soit sur la roule, soit à la porte de l'Abbare, 
le* fiacres seraiwt arrêtés et les priNwni^r» égorgés ; alors, il 
n'y aifcaît plus qu'i laisser le maisauie «livra son cours; com- 
mencé sur la route ou à la porte de la prison, il eu franchirait 
facilement le seuil. 

Ce fot au moment où it» âaoreg soruient de la mairie que 
Danton prit sur lui d'entrer à l'Assemblée. 

La proposition faite par Thuriol était devenue inutile; il 
était trop tard, nous l'avons dit, pour appliquer à la commune 
la décision qai venait d'être |vi>e. 

Kestait la dictature. 

Danton monta à la tribune; matbenrensement il était aeuh 
.Google 



Raladd i'éuit trouvé tr<jj> boooWe ftomnepoin- attotapsgaw 
son collftf^ t 

On ehercba de» yeux Roîand, Roland n'était pointli. 

On voyait bien la force, mais on demandaH iaumeneM: U 
moralité. 

Mamki! venait d'annoncer & lacmftaniiâ ledmgm de Verdun- 
il STSil proposé que, le soir même, les citoyens Oiritm cao- 
pMsent m Champ de Mara, de façon à^ pouvoir partir le lende- 
main au point du jour, pour marcher à l'ennemi'. 

f,a proposition de Mairael ayalt été aeeueillie. 

On antre membre arail proposé, vu Furgenoa' au dangw, 
ds tirer le canon d'alarme, de sonner le Ricsin, de hatire la 
générale. 

Celte seconde proposition, mise aax toi*, araii été accneillie 
comme la première. — Celait one ffleeure néfaste, meurtrière, 
terrible, dans les circonstances où Ton se tronrail : le tambom', 
la cloche, le canon, ont des retentissements scHnbres, des Ti- 
iH^lions funèbres dans les cœnrs les plas calmes; à plut forte 
raison devaient-ils en avoir dans ton» ces' cœurs déjà si tio- 
temment agités. 

font cela, da reste, était catcnlé. 

Àa premier coup de canon, on devait pendre H. de Beausire. 

Adnon(ons tou de snite, arec la tristesse qui s'attache à la 
perte d'un si intéressant personnage, qu'au premier coup de 
canon, U. de Iteanaire fat tn effet penda. 

Au troisième coup de canon, les voitures dont nous avons 
parlé devaient partir de ta préfecture de p^ce ; or, te canon 
lirait de dix minutes en dixminutes :ceux qui venaient de voir 
pendre H. de Beausire étaient donc en mesure d'arriver à tempp 
pour voir passer les prisonniers et prendre part à tenr égoi-- 
gement. 

Danton était lenu au courant de tout ce qui se passait i «[ 
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commane par Tallien. Il savait donc le danger de Verdun; î! 
SATait donc la décision du campement an Champ de Mars; il 
savait donc qnele canon d'alarme allait Btre tiré, le tocsin 
tonné, la générale battue. 

Il prit pour donner la réplique à Lacroix, — qui, on se le 
rappelle, devait demander la dictature, — il prit le prétexte du 
danger de la patrie, et proposa de voter c qne quiconque refu- 
serait de servir de sa personne, on rendrut ses armes, jeraii 
puni de mort. > 

Puia, pour qu'on ne se méprît point à ses intentions, pour 
qu'on ne confondît point ses projets avec ceux de la commune : 

— Le tocsin qu'on va sonner, dit-il, n'est point un signal 
d'alarme : c'ett la charge sur les ennemis de la patrie ! Pour 
les vaincre, messieurs, il nous faut de l'audace, encore de t'aa- 
dace, toujours de l'audace, et la France est sauvée I 

Cn tonnerre d'applaudissements accueillit ces paroles. 

Alors, Lacroix se leva et demanda i son tour < qu'on punît 
de mort ceux ^i, directement on indirectement, refuseraient 
d'exécuter, on entraveraient de quelque manière que ce fût, 
les ordres donnés et lesmesuresprisespar le pouvoir exécutif.* 

L'Assemblée comprit parfaitement, cette fois, que ce qu'on loi 
demandait de voter, c'était la dictature; elle approuva en ap- 
parence, mais nomma une commission de girondins pour rédi- 
ger le décret. Les girondins, par malheur, comme Roland, 
étaient de trop honnStei gens pour avoir confiance en 
Danton. 

La discussion traîna jusqu'L six heures du soir. 

Danton s'impatienu ': il roulait le bien, on le forçait de lais- 
ser faire le mal l 

Il dit un root tout bas à Thuriot, et sortit. 

Qu'avait-il dit tout bas? Le lieu oii l'on pourrait le reiroarer 
dans le ea^ où l'Asseokblée lui confierait le pouvoir. 

. Cookie 
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Oii poorrùt-OQ le retrouver? An Champ de Mars, an mtliea 
des volont^ns. 

Quelle étùt son intention, dans le os où le ponToir lai serait 
confié? De se faire reconnaître dictateur par cette niaise d'hummea 
armés, non pu pour le massacre, mais pour la guerre; de ren- 
trer A Paris avec eux, et d'emporter, eomme dans un immense 
filet, les égorgenrs à la frontière. 

Il attendit jusqu'à cinq heures du soir ; personne ne vint. 

Qu'arriTait-il. pendant ce temps, des prisonniers que l'on con- 
duisait 11' Abbaye? 

SntTons-les : ils vont lentement, et tacitement nous les re- 
joindrons. 

D'abord, les fiacres dans lesquela ils étaient enfermés les pro- 
tégèrent; l'instinct du danger qu'ils couraient fit que chacun se 
rejeta an fond de la voiture, se montrant le moins possible anx 
portières; mais ceux qui étaient chargés de les conduire les 
dénonçaient eux-mêmes ; la colère du peuple ne montait pas 
assez vite : ils la fouettaient de leurs paroles. 

— Tenei, disaienl-ils aux passants qui s'arrêtaient, les voili, 
les traîtres I les voilà, les complices des Prussiens 1 les voilà, 
ceux qui livrent nos villes, ceux qui égorgeront vos femmes et 
vos enfants, si vous les laissez derrière Vous quand vous marche- 
rez àlafrontièrel 

Et, cependant, tout cela était impuissant, tant, comme l'avait 
dit Danton, les massacreurs étaient rares ; on obtenait delà 
colère, des cris, des menaces, mais tout s'arrêtait Ijk. 

Le cortège suivit la ligne des quais, le pont Neuf, la rue 
Dauphine. 

On n'avait pas pu lasser la patience des prisonniers ; on n'a- 
vait pas pu pousser ta main du peuple jusqu'à un meurtre; on 
approchait de l'Abbaye, on était au carrefour Bussy : il était 
temps d'aviser. * Cin^i'lc 
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Si on laissait tes délttiiu cestrar an prison, si oa les tuail 
une fois entrés, il était évident que c'était nn ordre réiléobi de 
U coianuine qui tes tuait. Ctl non l'iAdi^oation spontanée da 
penple. ' ' 

La fortune Tifit en aide aDxialenUo(i>.mfiiiiïaiMs, aux projets 
sanglante. ^ 

Au carrefour Sussy a'élerait m de eei tlwàlEea où sa fil- 
ftaient les enrâlemesls TOlonUicea. 

IJy avait eneombreaiffiit. les âaarea forent forcés de s'ar- 
rêter. 

L'ooeanonétEtitbelle; si on la.paKlait, elle ne se lepiésente- 
rait plus. 

Ud homme écuts l'.eacorte, qui, se Uiiise écarter; il moate 
anr le marchepied die la première voiture, un sabre à la maio, 
et plonfia au hasard et à plusieurs reprises dans la voiture son 
sabre, qu'il en r«tl[B rouge de sang. 

Un des prisonniers ava^ uoa canoë : avee cette canna, il es- 
saya de parer les coups; ilaUeignttun des tiontmas de Ves- 
cotte au visage. 

— Ab I brigands ! s'écria celui-ci, nou^ TOOi proLêgeens, et 
TOUS Qoua &appeEJ A moi, camarades l 

Une vingtaioe d'bommeg qui n'attendaieid que cet appel s'é- 
lancèrent alors de la foule, armés de piques et de couteaux em- 
manchés Jt de longs bâtons ; ils dardèrent piques et couteaux par 
Ift portière, etl'on commença d'entendre les cris de doulear, et 
de voir le sang dee victimes coukr par le fond des voitures, et 
laisser une trace dans la me. 

Le sang appelle le sang: le massacre était commencé; il 
allait durer quatie jouia. 

Les prisonniers entassés i l'AUiaye avaient, dés le matin, 
jugé à la figure de kors gajdieas et.aux demi-mou échappes à 
ceux-ci, que quelque chose de sombre se préparait l'a or^ira 
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de la commone avait, dans tontes les prisons, fait, ce jour-là, 
avancer l'heure du repas. Que voulait dire ce changement 
dians les babiludes de la geAle? Rien qae de faneate, certaine- 
ment. Les détenus attendaient donc avec anxiétâ. 

Vers quatre henres, le munniu> lointain de la foule com- 
mença de venir battre, comme les premières vagues d'une 
marée qui monte, le pied des murailles delà prison ; quelques- 
uns, des fenêtres grillées de la toorelle qni donnait sur la rue 
Sainte-Margnerite, aperçnrent les fiacres ; alors, les- hurlements 
de rage etdedouleurentrërentdanslaprison par toutes les on- 
veittfeft, et le cri : « Voilà ka steucraHH 1 > ae répandit dans 
les enridori, pénétn daas l«t chambias «t jna^u'ai plus {wo- 
fond des cachots. 

Ms on entendhcat antre cri: i 

— Les Saiswe 1 les Soissasl 

B 7 KTSit eeol cnqamle ânÎMes k l'Abbaye ; «a av*il eu 
graDd'pùa«à.liesi«in«d*larcalàre dnpeHftiftle 10 aoâL La 
Gonmme eauniteaait ta IttinB da poupla poiu lee aniformai 
roages. C'était doQBUMicxasiiiadfi naMèn 4e wet^ le pau)^ 
enbwn, i^dehulaitecomteiueilio oiMsure par les Susses; 

On fut deux heures i, peu pràs à tuer ces cant ciAquazUe 
malheureus. 

Pois, le dernier tué, -~ «t la deisiei fuL la mi^cv Ileaè^g, 
dont noua aitona. H^k proOnncé le nom, — «b demanda les 
pr^lr». 

Lea^tres râpondJmnt ^'it voilùaat hiea noorir,. nais 
qa'Ut éésiraimt se ««iiâissar. 

C»déairfiitsAtisltJt: ociis accorda, daiu hawa» darépîL 

A. qnci ces deox h«N«a iviMtreties. uqilftjiéei î A {wiaer 
nn tribnital. 

ftiàtotM^ea trîbUHl î «u 1< pr«ii4ft? UidUatd. 
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Lliomme du 14 juillet, Hiomoie des 6 et 6 octobre, rhomme 
du SO juin, t'homme do 10 août, devait Sire aussi rhoQime dn 
3 septembre. 

Seulement, l'ancien huissier au Cbïtelet devait vouloir appli- 
quer une forme, une allure solennelle, une apparence de légalité 
au massacre : il voulait que les aristocrates fassent tués, mua 
il voulait qu'ils fussent tnéi légalement, tuas sur un arrêt pro-. 
nonce par le peuple, qu'il regardait comme le seul juge inbil; 
lible, et qui seul aussi avait le droit d'aeqoittar. . 

Avant que Maillard install&t son tribunal, deux cents person- 
nes, i peu prés, avaient déjft été massacrées. 

Une seule avait été sauvée : l'abbé Sicard. 

Deux autres personnes, franchissant une fenStre ii la faveur 
du tumulte, s'ét^nt trouvées au milieu du comité de la section 
qui tenait sa séance k l'Abbaye ; c'étaient le journaliste Parisot 
et l'intendant de la maisui du roi La Chapelle. Les membres d» 
comité avaientfaitasseoirlesfuyardsàcAté d'eux, et les avaient 
sanvésde cette façon,- mais il ne fallait pas savoir gré aux mas- 
sacreurs si ces deux derniers leur avaient échappé : ce s'était 
pas leur foute. 

Nous avons dît qu'une des pièces curieuses i visiter au aidtK 
ves de la police était la nomination de Marat au comité de anr- 
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veilUnoe; une antre, non jotànt cnrieDM, est la repstre île 
l'Abbaye, encore tout taché aajonrd'hat du sang qui rejùUiuait 
jutqne gur les membrei du tribunal. 

Faites-vons montrer ce registre, tous qui êtes k la recherche 
des émouvants souvenirs, et vous verres, & cbaiiue instant, sur 
les marges, an-dessona de l'one on l'antre de ces deux notes, 
licrites d'une éoriinre grande, belle, posée, partaitemwt lisible, 
parraitement calme, parfaitement exempte de trouble, de peur 
ou de remords, et vous verrez, diaon^nons, au-dessous de l'une 
on l'autre de ces denx notes: ■ Tué par le jogementdu peuple, > 
OH : c Absous par le pen|^, > ce nom : Hulum». 

La dernière note ut répétée qnuant»-trois fois. 

HailUrd a donc sauvé, à l'Abbaye, U vie de quarante-trois 
personnes. 

Au reste, pendant qu'il entre en fonctions, vers neuf ou dix 
heures du soir, suivons deux hommes qui sortent des Jacobins, 
et qw s'acheminent vera la rue Sainte-Anne. 

C'estte grand prêtre et l'adepte, c'eit le maître et le disciple : 
D'est SaintJust et Rob«apiMre. 

Saint-Just, qui noua est apparu le soir de la réception de trois 
nouTeanx mafons à la toge de la ras PlAtrière j Saiot-Just, au 
tùnt Uahrd et doutenz, trop Uanc pour un teint d'homme, trop 
p&le pour un teint de femme, k la cravate empesée et r«ide, 
éiiJ» d'un maître froid, sac et dur, plus dur, plussec.plusfroid 
que aon maîtrel 

Pov la maîtra, il y a encore quelque émottou dans cas com- 
bats de la politique où l'homme heurte l'homme ; la passion, la 
pasuon. 

Ponr l'élève, ce qui te passe n'est qu'une partie d'écheoi sur 
BM grande échelle, et on ronjen al la vie. 

Pranex garde qu'il ne gagne, vous qoi joues contra lui ; car 
il •«» inflexible, et ne tu» point grica aax perdaala 1 

. Cookie 
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Sut daMteRobespMTPe anit ses raisco» pour ne pmentrer, 
« 8«irm, eh» les Ituptty. 
Il avait dit, le matia, ij^it ini» prob&blemeat à la eaœ- 

I^petitecfatanbndal'MldfanndaSaiiM^ta^ jeans bemme, 
■MB powrioiis mhttu dira eaAuit OKOVe UtDomi, lui sombUit 
peat-étTS, pour fetle mit lerriUe da 3 jm 3 teçtcobiv, jdui 
mn que U sitmw. 

Tmis dm y entrènat TQri"OBm heiHiM, àpeoprès. 

ilwt iiratiJs de demander de quoi paiiaîaBtoesdaiixlMaiiiieB: 
ils parlaient do massacre; Mutemest, l'm en pariait «vee la 
sensiblerie d'un philostçtN de l'école de Boiisaeaa; i'antre Avec 
la séchUMse d'un malhteaCiclen de l'écale de Condillac. 

Robespierre, 'comme le crocodile de la fable, pleorait parfois 
«eHx efn'il condamaaît. 

Ea antnnt dans sa 'Cambre, Saint-MM ^osa son cbapetui sur 
une chaise, ftta sattrarate, mit bas 9o« haUi. 

— Que fitis^to? lui demanda Robespierre. 

Sainl-Just le regarda d'un <b3 tottotten étonné, qne ft^Ms- 
pierK i<£péta : 
'-' le te demande ce que ta Mb. 

— le »e couche, pardienl r^nfitlejenne honuDS. 

— EtpMtnpof faim te coaohea-ln? 

— Mais pour faire ce que l'on fait dons un lit, pourionûr. 

— Comment I s'écria Robespierre, lu songes à éamm dans 
«ne psreâ}« ntitï 

— Fn«r<quo) pas? 

— Quand des milliers de victimes tombent ou vont tonbar, 
quand ttette mnl va Stn la denii«te poor tant d'hommea qui 
respirent encore ce Boir, ot qni. avant eesad de viv^ deann, 
tu songe» 1 dorwr t 

Sainl-teat idemean on instant pMdf. 
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Puis, «oBMiMii, (wDfbnt oa eottftiiMHB«itde«ilaace, Uavait 
puisé au fond de son cceur «db nouvelle couvictioa : 

-^Oui, c'est frai, ^t-'d, je MÛcaUî luiije uia aussi que 
c'est on mal uécessaiM, pwsqpie tOHnAuw Va* autorisé. Sup- 
pose wié Abvn jMue, anppoie une peMe, .supposa Jia tiemble- 
ment de terre, et il >»«inn »Uitaiit4'k)Uffles, plus même ^u'il 
n'es TAnowir, et il n'en réiuksn aucun iuen pour la société ; 
tnudisqoe, (lalaiaoit'dfiiioa«naeniis,Tésulle une sécurité pour 
nous. Je te conseille donc de rentrer chez toi, de te coucher 
-«Hnme je-me conoiie, etde t&diar de dormir comme je vais 
dormir. 

£t, «i^diHDl CM mots,. l'iflQMB^le «t froid politique ee mit 
au lit. 

~ Adiao, dtl^l; h dAmftti I 

Et il s'eudotToit. 

Sok nauMil fat ausKilong, aam ulrnsp aussi paisible que 
ai rien d'extraordinaire ne se fut passé dans Paris ; il s'était 
endormi-mrs MueheunaMidaioie du.ft9ir.al se réveilla vers 
(i!ifa«tni.dDaatin. 

Saint-Just nt nonme sMft«aihu ftnbre le jour et lui;'jl se 
FÉtoin«dH oAli de nifeaitr^t «t teiKinwt fiobespi^re. 

Il cmt ^ae, parti la TOilW âu t»a, .habei^eire était dég^ 
revenu. 

— Qui le Emana si aaiiit? daiwuda-t-il. 

— Rien, dit Robespiane : je fis.Mtiq pas sorti. 

— OoBiMtpt I tu s'ei pas aorli ? 

— Ncm. 

— Tn DB t^M 9tt «Duché 7 

— Kon. 

— Tu n'as pas dormi ? 

— Kon. 

— Et où a»^^ pMsé Ift akU? 
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— Debout, ta, le froot colM i 1& nlra, et éooalaut les hrait§ 
de 1& me. 

Robespierre ne mentait pu ; «oit doute, soit crainte, mit 
remords, il n'ïTaît pas donni une seconde! 

Quant à Saint-Jast, le sommeil n'aTait pas fût de âiflerenee 
pour lui entre cette nnit-Ià et les autres nuits. 

An reste, il 7 avait de l'autre c6lé de la Seine, dans la cour 
même de l'Abbaye, nn tumme qui n'avait pas plus dormi que 
Robespierre. 

Cet bomme était appuyé i l'angle do dernier guichet donnant 
sur la cour, et presque perdu dans la pénombre. 

Voici le spectacle que présentait l'intérieur de ce dernier gui* 
âiel, transformé en tribunal. 

Antour d'une vaste table chargée de sabres, d'épées, de pisto- 
lets, et éclairée par deux lampes de cuivre dont la lumière 
était nécessaire même en plein jour, douze hommes étaient 
assis. 

A leurs figures ternes, à leurs formes roboMes, aux bonnets 
ronges qui les coiffaient, aux carmagnoles qui couvraient leurs 
épaules, on reconnaissait des hommes dn peuple. 

Un Ireiiième, au nnlien d'eux, avec l'habit noir ripé, le gilet 
blanc, la culotte courte, la figure eolennelie et lugubre, la tèle 
nue, les préiiSait 

Celui-14, le seul peut-être qni tût lire et écrire, avait devant 
lui un livre d'écrou, dn papier, des plnmea et de l'encra. 

Ces hommes, c'étaient les juges de l'Abbaye, jnges.tarribles 
rendant des jugements sans appel, qui àl'ioetant même éiaien 
mis 11 exécution par une cinquantaine de bourreaux armés de 
sabres, de couteaux, de piques, et qui attendaient dans la cour 
ruisselants de sang. 

Leur président, c'était l'hnissier Maillard. 

Staii-il venu là de lui-même? y trait-il été envoyé par Dan- 

r,.i... ...Gooyic 
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ton, qui eAt voulu tûn aux autres prisons, c'est-à-dire anx 
Cannes, an Ch&telet, à la Force, ce que l'on fit à l'Abbaye : 
MOTer quelques personnes î 

Nul ne le sait. 

Au 4 s^tembre, Ifaillard disparaît ; on ne la voit plus, on 
n'eiitend pins parler de loi; il est comme noyé, comme englouti 
daas le sang. 

En attendant, depuis la veille à dix heures, il présidait le tri- 
bunal. 

11 était arrivé, il avait dressé cette table, il s'était fait apporter 
le livre d'écrou, il avait, au hasard, et parmi les premiers venus, 
désigné doDEe juges; puis il s'était assis an milieu de la table: 
six de ses assesseurs s'étaient assis à sa droite, six à sa gauche, 
et le massacre avait continué, maî!a, celte fois, avec une espèce 
de régnlarilé. 

On lisait le nom porté sur l'écroa; les guichetiers allaient 
chercher te prisonnier; Uùllard faisait l'historique des causes 
<le son emprisonnement; le prisonnier paraissait; le président 
consultait de l'œil ses collèguBs; si le prisonnier était con- 
damné. Maillard se contentait de dire : 

— A la Force I 

Alors, la porte exlérieore s'ouvrait, et le eondamno tombait 
sons les coups des massacreurs. 

Si, an contraire, le prisonnier était absous, le noir fantOme 
se levait, lui posait la main sur U tâlo, et ilisait : 

— Qd'oh l'élargisse 1 

Et le prisonnier était sauvé. 

An moment où Haillard s'était présenté i la porte de la pri- 
>ion, un h(umna s'était détaché de la muraille, et anùt été au 
devant de lui. < 

t Aoipremiu's mots échangea entre eus, Haillard avùt reconnu 
cet homme, et avait, en signe, non pat peut-6m de tonmis- 
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tion, nais wt monts d& CMidesceffdajme, iaolioé 9^ ttaMIe ttiRe 

démit lui. 

Puis il l'avait fait entrer dans la prima, et, la Xtitila dre^sM, 
le tribunal établi, il lui avait dît : i 

— Tenei-Tous là, «t, tjmnA ce sera la personne à hifuette 
vous TODs intéressez, faîM^moi in signe. 

L'homme 3'était accoudé dans rang[le, et, depuis It Tsitlo, il 
était Ijk, moet, immobite, atUmiast, 

Cet homme, c'était Gilbert. 

n avait jnré i Andrée de ne pwnt ta lasser ntonrir, «t il 
essayait de tenir son «erment. 

De quatre heures à six benres du matin, les massacreurs 6t 
les ju^es avaient pris ob instant de repos : i six b«ares, ils 
avaient mangé. 

Fendant les trois heures qu'avaient duré le eommefl et le 
repos, des tombereaox envoyés par la commune étaient venus, 
«t avaient «nlevê les morts. 

PuiS) comme il 7 avait trois ponces de savf caillé dans la conr, 
comme tes pieds gtissuent duis le sang, comme a'eit été bien 
long de le laver, on avait apporté une CMitaine de bottes ^«pùlle, 
qu'on avait éparpillées sur le pavé, et que l'on avait recouvertes 
des habits des vicUaaes, et particnliàremenl de etnir des Sfûses. 

Les vêtements et la paille afaBwfaùent le sang. 

Kais, tandis qw juges ot maesacreniB donnuant, le» prison- 
niers veillaienl, sacoDés par la tormv. 

Cependant, quand les cris cessèrent, qnand l'app»! oaasa, ils 
reprirent quelque espoir : peut-toe n'y avait-il qn'nn certain 
noml>ra àt eondaiinéa désignés aux égorgeurs; peul*4ti« le 
massacre se kunaraivil aui. SnisstKetatx ganÉnduroi. Cet 
espoir fut de courte durée. 

Vm nx ksnras «t domi* da SDMla, hu cris «t la appels 
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iàan, m gediier desoeaft et dit à ttaSted qce lei pviton- 
iiicn étaient prâK à minirir, nuia deonadiieiit ^ enteadre la 

H&ttlud banna lu épaulée; néttmok», il accorda la de- 
mande. 

11 ét^, d'aillfiors, ooetipé & écouter les MUcituioaa que lui 
adressait, an nom de la commune, uB envoyé i6 là cummime. 
un homme mince âe taille, àl« flftve<doitw, en babJtfVei, en 
petite p«Tnqne. 

Cet homme, c'était Billand-Tamnes. 

— Brans citoyens I dit-îl mx massacmin, Tons renei de 
put^er la société de grands Coopablesl La mnnidpalité ne sait 
comment s'acquitter enrers tous. Sans doute, les dépouiBe» des 
morts devraient vous appartenir; mais cela ressemblerait i an 
vol. Comme indemnité de cette perle, je sois chargé d'i^ir à 
diacun de vous vin^-quatre livre* qui vont être payées snr-le- 
champ. 

El, en effct, Billaud-Tarsones fit bUnsiant même distribuer 
aux massacreurs le salaire de leur .sanglante besogne. 

Toid ce qni étaH arrivé, et ce ^ expliquait cette fratffîca- 
tioD de la commune. 

Pendant la soirée dn 3 septembre, quelqaes-nns de ceux qui 
tuaient — c'était le petit nombre, la majorité des massacreurs 
appartenant an petit eommerce des enrirons *, — qoelques-uns 
de ceux qni tuaient étaient stuia bas el nhu acMdters; aussi 
regardaient- ils avee envie les cfaMiisnres des aristoeratM. II en 
réenlta qifill firent âmaander à la eecllon la permiuion de 
meUre à leurs pieds les «ooSen Ùm motM. La seoâon y ctm- 
tentit 



* Voir, aux ircliiTes de UpoSM, rwqnHe nr le Iseptembn. 
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Dis lors, -Haillard s'aperçut qu'on se croyait dispensé de de- 
mander, et qu'en conséquence on prenait , non plus seulem«it 
les souliers et les bas, mais tout ce qu'il y avait de bon àprendre. 

Uaillard trouia qn'on lui giLtait son laaiiacre, et il en référa 
i ta commane. 

De li l'ambusade de BilUad-Varennes, et le religieux eileoce 
aveo lequel il éuUt écouté. 

Peadint ce temps, les ^isosmers entendaient la messe ; celui 
qui la disait était t'ahbé Lenfant, prédicateur du roi ; celui qui 
la servait était l'abbé de Rastignac, éoivain religieux. 

C'étaient deux vieillards à cheveux Uancs, k figure vénérable, 
et dont la parole, prêchant, d'une espèce de tribune, la résigna- 
tion et la foi, eut une suprSme et bienfaisante influence sur ces 
malheureux. 

Au moment où tous étaient à genoux, recevant la bénédiction 
de l'abbé Lenfant, l'appel recommença. 

Le premier nom prononcé fut celui du consolateur. 

Il fit un signe, acheva sa prière, et suivit ceux qui étaient 
venus le chercher. 

Le second prStre resta et continua la funèbre exhortation. 

Puis il fut appelé à son tour, et, à son tour, suivit ceux qui 
l'appelaient. 

Les prisonniers restèrent entre eux. 

Alors, la conversation devint sombre, terrible, étrange. 

Ils discutaient sur la manière de recevoir la mort, et sur les 
chances d'un supplice plus ou moins long. 

Les uns voulaient tendre ta tète, pour qu'elle tombit d'un 
seul coup; les autres, lever les bras, pour que la mort pût péné- 
trer de tous côtés dans leur poitrine; les autres, enSn, tenir 
leurs mains derrière le dos, afin de n'opposer aucune résis- 
ta»». 

Un jeune homme se détacha «n disant : 
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— te vais uvoîr ca qui vaut la misas. 

H moau i. une petite loorelle dont U fenèlra pillée don- 
nait sur la cour du maiMcre, et, de \k, il étudia la mort. 
Puis il revint en disant : 

— Ceux qui meurent le plai vite sont ceux qui aat le bon- 
heur d'être frappés à la poitrine. 

En ce moment, on eolenilit ces mots ; < Mon Dieu, je vais & 
TOtisI * suivis d'un soupir. 

Un bomme Tenait de tomber à terre, et se débattait sur les 
dalles. 

C'était U. de Chantereine, colonel de la garde eoDstituliou- 
nelle du roik 

Il s'était frappé de trois eoaps de couteau dans la poitrine. 

Lee prisonniers héritèrent du coutean; mais ils se frappaient 
aree hésitation, et un seul parriot i se luer. 

Il y avait là trois femmes : deux jeunes filles effarées, se 
pressant aux c6tés de deux vieillards, une femme en deuil ^ 
calme, agenouillée, priant, et souriant dans sa prière. 

Les deux jeunes filles étaient mesdemoiselles de Cazotla et 
de Sombreuil. 

Les deux vieillards étaient leurs pères. 

La jeune femme en deuil, c'était Andrée. 

On appela H. de Montmorin. 

M. de Uontmorin, on se le rappelle, c'était l'ancien ministre 
qui avait délivré les passe-ports i l'aide desquels le roi avait 
essayé de fuir; ce personnage si impopolaire, que dqa, la veille, 
an jeune bomme qui portait son nom avait manqué d'être tué, 
à cause 4e ce nom. 

H. de Hontmorin n'était point venn écouter les exhortations 
de* deux prêtres; il étùt resté dans sa chambre, furieux, déses- 
péré, appelant ses ennemis, demandant des armes , ^ran- - 
lant les bail^eaux de fer de sa prison, et brisant une taUe de 
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chËne dout les planobes aratent éevx pooees d'éft&ineiir. 
Il fallut l'entrainer de fort» derant le tribnnikl -, il enffa flans 
guichet, {^te, l'œil enflammé, les poings levés. 

— A la Force I dît Maillard. 

L'tneien ministre prit )e mol pour ne qn^l pu-tigctit 6tre, et 
«rut à un simple transfère ment. 

— Prérident, dit-il à Maillard, puisqu'il ta fdolt de t'ap^ler 
ainsi, j'espère que tu me feras conduire en voiwre, aâa de 
m'^rgner tes insultes de tes assassins. 

— Faites avancer une Toiiare pour H. le comte de Montmo- 
rin, dît H sillard arec nne exquise poIheSBO- 

Puis, à H. de Hontmorin : 

— DotineE-vots ta peine de tous useoir en attendant la toi- 
lan, monsieur le coraW. 

Le comte s'assit en grommelant 

Cinq minâtes après, on annonça que la Toitare attendait. Un 
eompirse queloonqne avait compris la part qu'il avait à jouer 
dans ce drame, et il donni^t la rèpUqne. 

Ou MVFit ta porte fatale, oalte qui donnait sur la mort, et 
H. de liontmorin sortît. 

Il n'avait pas fait trois pas, qu'il tombait, frappé dfr Tingt 
coups de pique. 

Pnis vinrent d'antres prisonniers «toM les noms inconnus 
sont restés ensev^s dans l'onUi. 

Au milieu de tons ces boKls obacon, un nom pranencé brilla 
Bommeune flamme :<^étaif cotai AeJaeqnesCaielte; deCazotte, 
l'iUHmiiié,qni «Tidt, dix un avant ia révolution, prédit àriia-, 
ennie sort qui l'attendait ; de Caiotte, l'auteur du SJo^ieamou- 
reua, d'Oitviéf, Ses IWhtftttne^uIaisw ,■ imagination folle,' 
-Ame coiKtiqne, cceitr «rdnit, qui avait embrassé arec fareur la 
«anse de ta conlre-révolntion, et qnî, dans des lettres aUrés- 
■ées àtoaarafPoiiteaB,eiDpl<9éàl^ten&iteedelaUile(Me 



ttnit exprteë des opinions ^t t'houn où min Bommet arri- 
vé! on puDJssait de mort. 

tefilh Iti ffvBlt nrrt do ssortein peor bbs Mb«s; et, ion 
phm arrêté, tliii^Mb Cuatt» AkU vmm rédtmer sa part de 
prison. 

Sr l'^Moa royatiite ét^ permiio à qnelqu^n , o'«tait, eerles, 
4 ee Tleitlwd ds soixanu et qniiiEe om, dont les piedi étaient 
«ndaé» dans la raoBnnhiB de Iiouto XIV, et qui, para borcer 
Ift wmmeil da he do Bmiftigt», srril fait le» dsoc etiansans 
i i9 9M)» popalaireB doT foM m taau miHm des Àrdminti, 
flt Commué, U pittt ehanffW le ftti Htài e^étaient IL dei rai- 
sons à donner à des philosophes, et non aux massacreon 4e 
l'Abba^; anssi Caiotle ébrit^ oondaBué d'aruiee. 

Ik «perwfant le béas neiSard aux AeVMiK blancs, aoK yeux 
4a Ism», ft la iMe inapiréie, Cifteil se d^dia de ki mnranlle, 
ot flt mt AieiiToBieiH posr aller m devnt te hn. Haitlard nit 
« raoDTCmeat. Cazotte s'avan^t, appay^ sur sa fille; mata, <n 
cMmt p» le faichet, eelle^ comprit qa'rile -était Aevaot des 
jugea. • 

Alon^ rtle qidtta aen -pèn, et, les mali» joialss, mt prier ee 
■bibsnal de sani a*ec de tà doveea paroles, qse les assesseus 
de Haillard comm^eèrent & biaiter; îa panvra «rfant vit qoe, 
■mm ces nidea mreleppee, il y srait des «sara, mai» fa'il fal- 
lût deasendre, podr h» troHter, josqoe dans lea ^taes ; «Ue 
a^Jalalêta bMseée, avec la oompwaion pow gaide.'Ces hommes 
qni Ae savaient pas eetpie ifévdt qoe des larmet, «es hommes 
yleartowtl IMlInd oMnya da nmrs de sa main «et ohI sec el 
dar<4ki, 4ep«ia vingt beni«s, non s'Btre iMissé me Mate foi* 
avait contemplé le masiure, 

n étendit le br^, et, posant la main mr la I6le de Gaaotte : 

— QiARkr««i«ifnl«l-il. 

La jeune flUe ne savait que pemei. 
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— N'ajei pu peur, dit Gilbert ; votre père eit MOré, mider 
luoi selle' 

Deux des juges M leTÔreat et Meompupièrent Cuotte Jusque 
du» Ik rue, de peur que quelque &tale erreur ne rmdît à Is mon 
la viciiDie qu'où venutde lui enlever. 

Caiotte — pour cette foii du moiai — Cuotte étut MUTé. 

Les heures s'éooulÈreat; on ccmtinna de inugacrer. 

On avMt apporté dans la coir des banea pour lei apMUIsnrt ; 
In femme* et lea enfanta des meurtriers avaient droit d'assister 
au specUcle ; d'ailleurs, aoleurs de conscience, ce n'étùt point 
asiex pour ces hommes d'toe piyé*, ils voulaient encore être 
applaudis. 

Vers cinq heures dn soir, on appela H. de Sombreuil. 

Celui-là, c'était, comme Csiotte, un royaliste bien conau, et 
qu'il était d'autant pins impossihie de sauter, qu'on se rappelait 
que, gouTemenr des Invalides au 14 juillet, il avait Uré sur te 
peuple. Ses ftli étaient à l'étranger, dans l'armée ennemie : l'nn 
d'eux avait si hian tait an siège de Longwy, qu'il avait été déooré 
par le roi de Prusse. ' 

H. de Sombreuil parut, lui aussi, noble et résigné, portanthaut 
sa tête à cheveux blancs, qni retombaient en boucles jusque sur 
■on uniforme ; lui aussi appuyé sur sa £lls. 

Cette fois, Haillard n'osa ordonner l'élargissement du prison- 
nier : seulement, faisant un effort sur lui-même, il dit : 

— Innocent ou coupable, je crois qu'il serait indigne du peuple 
de tremper ses mains dans le sang de ce vieillard. 

Mademoiselle de Sombreuil entendit cette noble parole, qoi 
pèsera son poids dans la halaaee divine : elle ^t son |tre, M 
l'entraîna par la porte de vie, en criant : 
^, — Sauvé! sauvé I 

Aucun jugement n'avait été prononeé, ni pour ooBduuw ni 
pour absoudre. 

D,mi,.=db,Goonlt 
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Dnix on trois des asMuios puiirent leurs iSles par U porte 
du guichet, pour demander ce qu'il fallait foire. 
Le tribuual re»U muet. 

— Faites ce que tous voudrex, dit un seul membre. 

— Eh bien, criàreut les meiutriers, que la jeune fille boive ft 
la unté de la nation. 

Ce fut alors qu'un homme rouge de saog, aux manches re- 
troussées, au visage féroce, présenta à mademoiselle de Som- 
brenil un verre, les uns disent de sang, les autres disent sinv- 
ptement de vin. 

Uademoiselle de Sombrenil ciia : < Vive la nation 1 > trempa 
sea lèvres dans la liqueur, quelle qu'elle fût, et U, de Souihreuil 
fat sauvé. 

Dçux heures s'écoulèrent encore. 

Puis la voix de Uaillard, aussi impassible en évoquant les 
vivants que l'était celle de Hinos en évoquant les morts, la voix 
de Maillard prononça ces mots : 

— La citoyenne Andrée de Tavemey, comtesse de Charny. 
A ce nom, Gilbert sentit ses jambes lui faillir, et le ccbKT loi 

uanqtter. 

Une vie, plus importante à ses yeux que sa propre vie, allait 
être débattue et jugée, condamnée ou sauvée. 

— Citoyens, dit Maillard aux membres dn tribunal terrible, 
celle qui va compar^tre devant tous est une pauvre femme qui 
a été dévouée autrefois à l'Autrichienne, mais dont l'Autri- 
cbienne, ingrate comme une reine, 4 payé le dévouement par 
de l'ingratitude ; elle a tout perdu à cette amitié : sa fortune et 
ton mari. Vous allez la voir entrer, yËlue de noir, et, ce deoil, 
i qui le doit-elle? A la prisonnière du Templel Citoyens, je 
vous demande la vie de cette femme. 

Les membres du tribunal firent un signe d'assentiment. 
Un seul dit : 
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— fl bndn Tofr. 

— Alors, reprit Haillnd, regardez. 

La porte s'ouTrait, en effet, et Von aperc«Ttut, dans les pro- 
foadears da corridor, tme -femme tonte TÉtue de noir, le front 
eonvert d'nn voile nofr, quiVaTançail senle, sans soutien, d'un 
pas ferme. 

On eût dit tme apparition de ce monde fanèbre — d'on, 
comme dh Hamiet, mil TOya^ur n'est revenn encore. 

A celte vne, ce forent les jnges qni frissonnèrent. 

EUe arriva jusqn'ik la table, et lera son voile. 

Jamûs plus incontestable, mats pins pflie beanté n'appamt 
aax regards des Iiommes .- e'était une divinité de marbre. 

Tons les regards se fixèrent sur elle ; Gilbert demeura hde- 
tant. 

Elle s'adressa à Maillard, et, d'one voit h la fois siiave et 
ferme : 

— Citoyen, dit-elle.c'estvousqui êtes le président? 

— Oui, dtoyenne, répondit Maillard, éloimé, loi, l'interroga- 
teur, d'être Interrogé & son tonr. 

— le suis la comtesse de Cbaroy, femme du comte de Cbarny, 
né dans rinfàme journée du lOaoât; une aristocrate, tme amie 
de la reine; j'ai mérité la mort, et je viens la chercher. 

Les juges poussËreni un cri de surprise. 
Gilbert p&lît, et s'enfonça le plus qu'il lui fut possible dans 
Fangle du guichet, essayant d'échapper au regard d'Andrée. 

— Citoyens, dit HaiUard, qui vit VèponraDte de Gilbert, cette 
femme est folle : la mort de son mm lui a ffdt perdre la raison ; 
plaignons-la, et veillons sur sa vie. La justice du peuple ne 
pmiit pas les insensés. 

Et il se leva, et vonlat lui poser la main sur la tête, comme 
il faisait pour ceux qu'il proclamait innocents. 
Hais Andrée écarta la main da Maillard. 
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^~' J\i loMe m\ ruBOâ, ^it-eRi ; el, si tous ftves à fùre ^àce 
ft qtnl^'uii, faites oalto ipfioe ï qadqifvn qui la démunie et 
qnî la mérite, mus noa pas & moi, qui ne U mérite pu et qni 
la nfasB. 

Mftillard se retourna du oAté de GSIbert, «iTÎt celiô-ei les main? 
^hHes. 

~- Cette femme est fbl)e, répéta-+4'; qa'on l'élargisse l 

Util fit sifse à Bii membre dti tribmwl île la pousser dehors 
pu la porte de la vie. 

— Imiocente ! cria l'homme ; laissez passer 1 

Od s'écarta devant Andrée; les sabres, les piques, les pisto- 
lets, s'abaissèrent devant cette statue du Deuil. 

Uais, aprËs avoir fait dix pas, et tandis que, penché k la 
feuËtre, Gilbert, & travers les barreaux, I4 regardait s'éloigner. 
elle s'arrêta. 

— Vire le roi ! cri^t-elle ; vive la reine ! Opprobre sur le 
10 août! 

Gilbert jeta un cri, et s'élança dans la cour. 

Il avait vu brillecla lame d'un sabre; mais, rapide comme 
un éclair, la lame avait disparu dans la poitrine d'Andrée I 

Il arriva k temps pour recevoir la pauvre femme dans ses 
teu. 

Andrée 1«ama tw» In soa regatd étflini, et le reconnut 

— ferons ar^s bien dU que îe mourrais malgré vous, mnr- 
mura-Mlle. 

Pois, d'une voix à peine intelligible : 

— AtuMB Sébastien poar ooas ^nx l éit-cfle. 
Puis, plus faiblemmt woors : 

— Wès de loi, n'est-ce jas? prt* de «ftn Olivier, près de 
mon époux... ponr l'éternité. 

Et elle SEpira. , 

Gittwt II prit entre ses teu «t l'adev» de ferre 

,., Google 



138 LA COMTBRSI 9t GHORT. 

Cinquante bras nus et rougis de uag le meuacèrent i U fois. 

Haii Hullard parut derrière lai, éteodit la main au-dessus 
de sa tête, et dit : 

— Laisses ]>aBser le citoyen Gilbert, qai emporte le cadavre 
d'une pauvre folle tuée par mégude. 

Chacun s'éoarta, et Gilbert, emportant le cadavre d'Andrée, 
passa an milieu des maancreun tans qu'un seul songe&t à lui 
barrer le chemin, tant cette parole de Haillard élut soaveraine 
«ir la multitude. 



Cl QUI 81 PASSAIT AU TEMFLB PinOAIfT 
IB MASSACRE 



La commune, tout en organisuitle massacre dont nous aroas 
essayé de donner nn spédmen ; la commune, tout en voulant 
ubjuguer l'Assemblée et la presse par la terreur, ta commune 

aignait fort qu'il n'arriv&t malheur aux prisonniers dn 
Temple. 

Et, en effet, dans la situation où l'on se trouvait, Longwy 
pris, Verdun investi, l'ennemi à cinquante lieues de Paris, le 
toi et la famille royale étaient de précieux otages qui garantis- 
aient la vie aux plus compromis. 

Des commissaires furent donc envoyés au Temple. 

Cinq cents hommes armés eussent été insuffisants pottr gar- 
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der cette pràon, qu'iU ensieat peut-être eux-mèmej ouverte 
■u peaple; no comniiuaire trouva un moyen plus lùr que 
toutes lei piques et toutei les baïonnettes de Paris : c'était . 
d'entourer la Temple d'un rnban tricolore avec celle inscrip- 
tion: 



c Citoyens, tous ^nl, à une Tengeance, savez allier l'amoar 
de l'ordre, respectes celte barriëre I elle est nécessaire & notre 
EurraUlance et i notre responsabilité I • 



Étrange époque, où l'on brisait les portes de chêne, où l'on 
forçait les grilles de fer, et où l'on s'agenouillait devant on 
ruban I 

Le peuple s'agenouilla derant le ruban tricolore du Temple, 
et le baisa; nul ne le franchit. 

Le roi et la reine ignoraient, le 3 septembre, ce qui se pas-' 
sait dans Paris; il y avait bien, autour du Temple, une fermen- 
tation plus grande que de coutume; mais ou commençait à se 
faire à ces redoublements de fièvre. 

Le roi dînût ordinairement ï deux heures : k deux heures, 
il dîna comme d'habitude, puis, après le dîner, descendit dans 
le jardin, comme d'habitude encore, avec la reine, madame 
Elisabeth, madame Royale et le petit dauphin. 

Pendant la promenade, les clameurs extérieures redoablè- 
rent. 

Un des municipaux qui suivaient le roi se pencha à l'oreille 
d'un de ses eollôgnei,etliiidit, maispaisi bas, cependant, que 
Cléi7 ne pût l'entendre : 

— Non avm» mal fait de eonaenUi à lea promener cetle 
H»»'^^- Google 
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Il était trois heum enrina, M e'toit juste u ■ 
l'on comnençut d'égorger 1m prbennfln tntnrférétde Ik.miK' 
mone à l'Abbkye. 

Le roi n'aviit plm près da In, conm* nlets da chMobre, 
qae Cléry et H. Hae. 

Le pauvre Thierry, qoe nous avons vu, le 10 août, prSter 
SI chambre à la reine pour y entreienîr H. Rcederer, était à 
l'Abbaye, et devait j étn né duis It joamée du 8. 

Il par^t qtie c'était aussi l'avis à» Mttmi nnMpal, qs'oii 
avait eu tort de laisser sortir la feuille Toytde ; ear tous daix 
lui intimèrent l'ordre de rentrer à l'instant mËme. 

On obéit. 

Mais & ^iiie étut-oB réum diaa Ia (kambre da la. reÙBt VK 
deux antres oSdert mBBicapaïux, qni n'aient pofM da servie 
à latonr, entrèrent, et que l'un d'eus, ex-capucin nommé M»- 
tbieu, s'avançant vers le roi, )nii dit: 

— Vous ignoreu, monsieur, ce qui se passe? La patrie, est 
dans le plus grand danger. 

— Comment voules-rons qos je sadie quelque chose ici, 
monsieur? dit le roi ; je suis en prison et aa secret. 

_ Eh bien, alors, je vais vons apfireadn ce que vous oe 
saves pas, moi : c'est que l'eDoemi eat enliré bd Champagne, et 
que te roi de Prusse marche sur Cb&loat. 

La reineneputrépriaei'QiimouvcBieiit.dbjma. 

Le municipal surprit c« mouvement, si npwh qi^'il fit. 

— Ohl oui, dit-il s'adressau à la feiae, «iii, oou savons 
que nous, nos femmes, nos enfants périront ; mais vous répw< 
tirez deiout: vous mourBeiavant naos, elle p<«{de sera veagé I 

— Advienne ce qu'il plaitA à Dieu, répondit le roi; j'ai tout 
fait pour le peuple, et n'ai rien à me reprochât. 

Alors, le mSme munic^, se tflnmut.ws.IL Iil^tfti«e 
tenait près de la porte : ,- , 
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— Quant à toi, dit-il, la cammune m'a ehixgé de te mettre 
ea eut d'arrestatioa. 

— Qui cela, en éut d'arrestation ? demanda le roi. 

— Votre valet de chambre. 

— Uon valet de chambre? Lequel? 

— Celui-ci. 

£t le municipal déiigs» M. Hua. 

— U. HueLditld roi; de quoi l'acciua-t^a? 

— Cela ne me regarde pas ; nuia il iwa emmené ce toiit et 
les scellés seront mis sur tes pat^s. 

Puis, eu sortant et s'adieasant iCiiiry : 

— Prenez garde à la façon dont vous vous condairea, dit . 
l'ex-capucin, car il vous en arriveu autant, si vous naiiajrchea 
pas droit ! 

Le lendemain, 3 septembre, à onze b«nres du matin, le loi 
était réuni avec sa famille dans la cbambre ds, la reine; un 
municipal donna l'ordre à Cléry de monter dans celle du roi. 

Hanuel et quelques autres membres de la commune se trou- 
vaient là. _ 

Tous les visages exprimaient visiblement une grande inquié- 
tude. Manuel, nous l'avons déjà dit, n'était foint un bomme 
de sang, et il y avait un parti modéré mâme dans Ja com- 
mune. 

— Que pense le roi de l'eolivement de son valet de chambre? 
demanda Uaauel *. 

— Sa Uajesté an est foi!t inquiète, répondit Cléry. 

— Une lui arrivera rien, reprit Manuel; cependant, je au» 
cUargé de dire au lù qu'il ne lenendrn plus, qne le conseil 
lo remplacera. Vous pouvez prévenir le roi de cette mesure. 



' aSty était valet de diambre du daojpbln. 
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— .Je n'ai point mission de le fùre, monsienr, répondit 
Oéry; sorez donc tuez bon pour me dispenser d'annoncer à 
mon m^tre nne nonvelle qui lai sera douloureuse. 

llanuel réQéchit on instant; puis : 

— Soit, dit-il; je descends chez la reine. 
Il y descendit, en effet, et trouva le roi. 

Le roi reçut d'un air calme la nourelle que venait lui an- 
noncer le procureur de la commune ; puis, avec ce même vi- 
sage impassible qu'il avait en au 30 juin et au 10 août, et qu'il 
devait avoir jusqu'en bcê de t'échafaud : 

— C'est bien, monsieur, dit il; je voos remercie. Je me ser- 
virai du valei de cbambre de mon Gis, et, si la conseil s'y op- 
pose, je me servirai moi-mSme. 

Et, avec nn léger mouvement de tète ; 

— J'y suis résolu 1 dil-il. 

— Avez-Tous quelque réclamation à bire ? demanda Ma- 
nuel. 

— Nous manquons de linge, dit te roi, et ce nous est nne 
grande privation. Croyez-vous que vous puissiez obtenir de 
la commune que l'on nons en fournisse selon nos besoins f 

— J'en référerai au conseil, répondit Manuel. 

Puis, voyant que le roi ne lui demandait aucune nouvelle du 
dehors, Manuel se retira. 

A une tieure, le roi témoigna le désir de se promener. 

Pendant les promenades, on surprenait toujours certain 
signe de sympathie, fait de quelque fenêtre, de quelque man- 
sarde, derrière quelque jalousie ; et c'était une consolation. 

Les municipaux refusèrent de laisser descendre la famille 
royale. 

A deux beores, on se mit à table. 

Vers le milieu du dîner, on entendit le bruit deïtambonrs, et 
un redoublement de cris; ces cris se ranorochaienl du Temple. 
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Lktunillenyitle le l«TBdeUUe, et se réunît dus la chambre 
de la reiae. 

Le bruit m npproebait tonjoun. 

3ai causait ce bruit? 

On masucraît i la Force comme i l'AUtaye; senlraient, 
c'était, non pas sous la présidence de Haillard, mais sons celte 
d'Hébert; anuî le massacre étaîMI pins terrible. 

Et, cependant, là, les prisonniers étaient plus bciles i sauver: 
il y mil moins de détenu politiques k la Force qa'k l'Abbaye ; 
les assassins étaient moins nombreux, les specUlenrs moins 
acbarnéi ; mais, au lieu que ce fôt, comme & l'Abbaye, Maillard 
qui dorainït le massacre, ce fat le massacre qui domina 
Hébert. ' 

On sauva quarante- deux p^sonnes à l'Abbaye; on n'en saura 
pas six^ la Force. 

Parmi les pris'onniéres de la Force était la pauvre petite prin- 
cesse de Lambatle. Nous l'aToni rue passer dans les trois der- 
niers llrres que nous avons écrits, dans le Collier de la Reine, 
dans Ange Piloa et dans la Comleese de Chamy, comme 
l'ombre dévouée de la reine. 

On lui en voulait énormément; on l'appelait la conseiller» 
de l'Autrichienne. Elle était sa confidente, son amie intime, 
quelque chose de plus peut-être — on le disait du moin.i, — mais 
nnilement sa conseillère. La mignonoe petiie-fllle de Savoie, 
avec sa bouche Qne mais serrée, avec son sourire fixe, était 
capable d'aimer, elle le prouva ; mais de conseiller, et de con- 
seiller une femme virile, eniStée, dominatrice, telle qu'était la 
reine, jamais! 

La reine l'avait tàmée comme elle avait aimé madame de 
Guéméné, madame de Karsan, madame de Polignac; mais, 
légâre, inégale, inconsUnte dans tous ses sentiments, elle l'avait 
peut-être tait autant souffrir comme amie qu'elle avait fait son^ 
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frirCbaraycoKiofraDunl; leulemcst, nMs VvnnrTU, Vmktl 
s'étùt lassé : l'amie, auconb-aire, était restée fidèle. 

Tous dauï périrent pour celle qa.'ila snâent ÛBés. 

On se rappelle cette soirée an papillon àt Flcn, où usas 
BTOns eoodait I» laotenr. Hadame da bagglwllfl rMCvait dMts 
ses q)pu1«iBaits et la ttine voyait ebez madame de Lambidlc 
ceux qu'elle ne pourait TOcefoir etaes «Uft-mAm». : SuIms et 
Barnave aux TuileriM ; Hirabean, Jt Baint-Cluaà. 

Qaelqoe temps a^rta, madame d« L>alialle s'éUU Kliiée ac 
An^terre ; elle poaTait j leitor, et 7 guâsr ue longue vie ; 
la bonne et doaee créatiire, sachant les. Tuilerios EieaMita, 
revint demander sa place & la Teiue. 

Au 10 août, elle avait été séparée de son amie ; conduite an 
Temple d'abord, avae la reiae, sll« avai^ prasqœ immédiate- 
ment, été transférée à la Force. 

U, elle s'était seotieécratto wbs te fardfiau d^ son dévoae- 
meati elle avait vomlu mourLr pris de la rdoe, avec )t, veina ; 
tous ses yeux, la moit M ait pool-ébe paru douce : loiu de la 
reine, elle n'avait plm le courage de mourir. — Ce n'étaiL point 
une femme de la trempe d'Andrée, celle-là. — Elle étaitmalade 
de terreur. 

Elle n'ignorait pas tcnlea les beines soulevées contre elle. 
Enfermée dans niie des cbambres hautes de la prison avec 
madame de Navarre, elle avait, dans la nuit du 2 au 3, vu partir 
madame de Tourzel; c'était comme si on lui eût dit : «Vous 
restez pour mourir. > 

Aussi, couchée dans son Ht, s'ei^onfuit sous ses drap» à 
chaque bouffée de cris qui montait vers elle, comme fait on 
enfant qui a peur, elle s'évanoQÛsut à (ont* minute, et, quand 
elle revenait à ^e : 

— Oh I moa Dieu I diiùl-elle, j'«péni« fitre morte I 

Et elle ^outaiti 

D,<iz=<i„ Google 
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- Si l'on poimft nroarir comiae on s'éranonit 1 Ce n'est ni 
bien douloureqx, ni bien difScile. 

Le meurtre ^tûl partout, an reste : dans U eonr.L \% porte, 
dus les chambres inférieuree; Todeur du suig lui arrivait 
comme unevapevr fmrti»e. 

A huit beureedu matin, la pcats de «a eharabre s'ouvrit. 

Sa terreur fut si grande, cMte fois, qn'eSe ne l'éTasonit pas, 
qu'elle ne se cacha point tons ses draps. 

Elle tourna la tSte, et vit deux gardes nationaux. 

— Allouai levei-vou3, madame, dit brutalement Ihin d'eux à 
la princesse ; il faut aller à l'Abhaye. 

— Oh! messieurs, dit-elle, il m'est impossible dequitter te 
lit ; je sois si faible, que je ne poorrais pas marcher. 

Puis elle ajouta d'une veix à peine iutetligiUe : 

— Si c'est pour me tuer, ymt me tnerea ausei bien ici 
qu'ailleurs. 

Un des hommes se peadia h son <neîll« taudie que l'autre 
épiait à la porte. 

— ObéineE, madaraa, lui dîl-i!; aous Touhns ma» sauver. 

— Alors, retireï-vous, que je m'habille, dit la prisonniôre. 
Les deux hommes se retirèrent, et madame de Navarre l'aida 

i s'habiller.ou plutôt l'habilla. 

Au bout de dix minutes, les deux hommes rentrérent- 

La princesse était pr^; serment, cocmne elle l'avait dit, 
elle ne ponvait marcher ; la paarre femme tremMut da tont 
Ronoorps. Elle ptitlelHaa du gudenstiiHialqni lui avait parlé, 
et, appuyée sur ce bras, descendit l'escalier. 

En arriraRi dans le guichet, <dle te trouva louti coup devant 
le tribunal de sang présidé par Hébert. 

A la vue de ces hommes aux manches retroassées, qui s'étàent 
ronstitnéijflges; l lawe de MB hommes six miins steglsntes, 

qui s'éuient faits boivreanx, eHa t'évanouit. ,-. , 
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Trois fois ioterrogée, elle s'évuiouit trois fois uns pouroir 
répondre. 

r- Hais (luisqpi'oa veot tous uaver 1 lui répéta tout bas 
l'homme qui lui avait déji parlé. 

CeUe promesse rendit un peu de force i la malheureuse femme. 

— Que Toulei-Tons de moi, matsieura? murmura- t-«l le. 

— Qui {ites-vous? demanda Hébert. 

— Uarie-Louise de Savoie-Carigaan, princesse de Lamballe. 

— Votre qualité? 

— Surintendaate delà maison de la reine. 

— Âvez-vous conoaistanca des complote de h cour au 
10 août? 

— Je ne sais s'il y araitdes complots an 10 août; mais, s'il y 
en avait, j'y étais complètement étrangère. 

— Jures la liberté, l'égalité, la haine du roi. delà reine et de 
la royauté. 

— Jo jurerai facilement les deux premiers ; mais je ne puis 
jurer le reste, qui n'est pas dans mon coeur. 

— Jurez donc I lui dit tout bas le garde national, on vous 
éle* morte 1 

La princesse étendit les deuL muns, et fit, en chancelant, un 
pas instinctif vers le guichet. , 

— Hais jurei donc! lui dit son protecteur. 

Alors, comme si, dans sa terrenr de la mort, elle eût craint 
de prononcer un serment honteux, elle mit sa main sur sa 
bouche pour comprimer les paroles qui eussent pn s'échapper 
malgré elle. 

Quelques gémissements passèrent entre ses doigts. 

— Elle a juré I cria le garde national qui l'accompagnaiL 
Pois, tout bas : 

— Sortez vite par la porte qui est devant vous, ajonU-t-il; 
en sortant, criez : ■ Vive la nation I > et vous êtes sauvée. 
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En sortint, elle se tronr^ du»1e> bru d'an masMcreur qui 

1 attendut ; ce nunacrear, e'étut le grand Nicolas, le mima 

qui avait coopé les tôtes des deox gardes du corps à Versailles. 

Cette fois, il avait promis de saover la princesse. 

11 l'entraîna vers qnelqne ebose d'infonne, de frissonnant, 

d'entanglanté. en M disant tout bas : 

— Criez : < Vive la nation! > mais criez doue : < Vive la 
nation I > , 

Sans doDle altaîl-elle crier; futr malheur, elle ouvrit les 
jmix : elle se trouvait en face d'une montagne de cadavres sur 
laquelle on homme piélinait avec des souliers ferrés, faisant 
jaillir le sang sous ses pieds comme nn vendangeur fait jaillir 
le jDs du raisin. 

Elle vit ce spectacle terrible, se détourna et ne put qne pous- 
ser ce cri : 

— Fil l'horrenr!... 

On éteignit encore ce cri. 

Cent mille francs avaient été donnés, dit-oo, par H. de Pen- 
Ifaièvre, son beau-père, pour la sauver, 

On la poussait dans te passage étroit menant de la rue Saint- 
Antoine à la prison, et qu'on appelait le col-de-sic des PrStres, 
quand un misérable, un perruquier nommé Chariot, qui venait 
de s'enga|er comme tambour dans les volontaires, perça la 
haie formée autour d'elle, et lui fit sauier son bonnet avec une 
pique. 

Voulail-i) seulement lui faire sauter son bonnet? voulait-il la 
frapper au visage? 

La sang coula I le sang appelle le sang : un homme lança une 
bûche i la princesse; la huche l'alieignit derrière la tète; elle 
trébucha et tomba sur un genou. 

Il n'y avait plus moyen de la sauver : de tous cQtés, les 
sabres dardés, les piques allongées, l'atteignironl. 

. CPoyIc 
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Ella at poaau pas mAtae un ai ; ^la était noiU, an réiUlé, 
depuis les dersttres pwolu qu'«He »nùt pMoonoéea. 

A. patiu Bol-elle expiré, — («lU-toe mime rivût-elto ^More, 
— qae l'on w précipiu uir «lie ; en hb insbtBt, ses vâtcncots 
tarent déchirés jusqu'à la dieaiglSi et, patpiuole des dersiers 
frissonnemeots de l'igooia^ elle se trouTa nue. 

Va ■eulimant obscèna avait présidé à s& mort, et bâtùt ce 
dépouillement; on voulut Toir ce beau corps auquel les femmes 
de Leabos eussent rendu ua colis. 

Noâ comme Dieu l'ATait faite, on l'étala sLon à tooalee yua, 
sur une borue ; qastre hommes s'iastailéient devuit cetl» bon», 
lavant et essuyant le sauf qui coulait par sept blessures; un 
cinquième la montrait avec une baguette, et déuillait las beau- 
tés qui, disait-oà, avaient fait sa faveur autrefois, et qui, à 
coup tii, aujourd'hui avaient causé sa mort. 

Elle resta ainsi exposée de huit heures k midi. 

Enfin, on se lassa de ce cours d'histoire scandaleuse fait sur 
un cadavre : un homme vint, et lui coupa la tète. 

flélas I ce cou long et QeùbU comme celui d'un cygne pré- 
sentait peu de résistance I 

Le misérahle qui commit ce crime, plus hideux peoi-ttie 
encore sur un cadavre que sur un être viTanl, s'appelait Gri- 
son. — L'histoire est la plus inexorable des divinités : elle 
arrache une plume de son aile, la trempe dans le aiag; elle 
écrit un nom, et ce nom est vooé i l'exécration de la postérJtél 

Cet homme fut guillotiné, plus tard, comme chef d'une bande 
de voleurs. 

Un second, nommé Rodi, ouvrit la poitrine de la princesse, 
et lui arracha le ccenr. 

Un troisième, nommé Hamin, s'en prit À une autre partis du 
corps. 

C'était à caose de son amour pour la reine ^'oa miiliUit 
^ ,., Google 
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aiosi la puirre femiq^ U fallait ^ue la rBin* AU biea haïe I 

On pUoU sur des piqoei les bois laintwMix détacliés de ce 
corps, et l'on s'achemina vers la Temple. 

Une foule immense suivait les liais assassins; mais, à part 
quelques enfants et quelques hommes ivres, vomissanl tout 
ensemble le vin et l'injore, tout le eottége gardait un silence 
d'effreL 

Une boutiquedepeTruquieraatioavait sur la route; onijr entra. 

L'homme qui portait la tête la posa sur une table. 

— Frises-moi ceita l£ta-U, dit-il; elle va voir sa maîtreaie 
au Temple. 

Le perruquier frisa les magnifiques cheveux de ta [vincesse ; 
piûs on se remit en route pour le Temple; oette fois avec de 
grands cris. 

C'étaient ces cris qu'avait eiUsndus la funille royale. 

Les assassins arrivaient; car ils avaieiU eu l'abominable idée 
de montrer i la reiae cette tète, ee coeur et cette autre partie 
do corps de la princesse. 

Us se présentèrent au Temple. 

Le ruban tricolore leur barrait le passage. 

Ces boounes, ces assassins, ces meurtriers , ces massacrsart 
n'osèrent enjamber par-dessus un ruban I 

Us demandéreiu qu'une députation de ùx assassins — dont 
trois porUient les lambeaux que nous avons dit — pût entrer 
au Temple, et faire le tour da donjon, afin de montrer ces 
auglaotes reliques k la reioe. 

La requête était si raisonnable, ^'elle fut accordée sans dis- 
«nision. 

Le roi était assis, et fusait lerablaid de jouer au trictrac avec 
l4 raine. — En sa ra^f rocbant ainsi sons prétexte de jeu, an 
moins les pnuoBien pouvaâeid dértAer quelques paroles aux 
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Tout à coup, le roi TÎt l'tui de ceax-ci fermer 1m porte, et, le 
précipitant vers la feDëtre, ai tirer Tiremeot les rideiux. 

C'était un nommé Danjou, on ancien eéminurigte, espèce de 
féanl, qu'à cause de sa grande taille, on appelait l'Àbbé de six 
piedt. 

— Qn'y a-t-il donc? demanda le roi. 

Cet homme, profitant de ce que la reine loi tournait le dos, 
foisait, de la main, signe au roi de ne pas l'iolerroger. 

Les cris, tes injures, les menaces arrivaient jusqu'à la cham- 
bre, malgré la porte et les fenêtres closes ; le roi comprit qu'il 
se passait quelque chose de terrible : il posa sa main sur l'êpaulH 
de la reine pour la maintenir à sa place. 

En ce moment, on frappa à la porte, et, bien malgré lui. Dan- 
jou fat obligé d'ouvrir. 
. C'étaient des ofQciers de garde et des municipaux. 

— Messieurs, demanda le roi, ma famille est-elle en sûreté? 

— Oui, répondit un homme en habit de garde national , et 
portant la double épaulette; mais on fait courir le bruit qu'il 
n'y a plus personne à la tour, et que vous êtes tous sauvés. 
Hettez-voas à la fenêtre poar rassurer le peuple. 

Le roi, ignorant ce qui se passait, ne voyait aucun inconvé- 
nient à obéir. 

IL fit un mouvement pour s'avancer vers la fenêtre; mais 
Danjon l'arrùta. 

— Ne faites pas cela, monsieur I dit-il. 

Puis, se retournant vers les officiers de la garde nationale : 

— Le peuple, ajouta-t-il, doit montrer plus de confiance 
dans ses magistrats. 

— Eh bien, dit l'homme aux épaulettes, ce n'est pas tout 
cela : on veut que vous veniez à )a fenêtre voir la tète et le 
ccBur de la princesse de Lamballe, qu'on vous apporte pour 
vous montrer comment le peuple tr^le ses tyrans. Je vous eon- 
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Mille donc de paraître, si tous De roulez pas qu'on tous apporte 
tout cela ici. 

La reine jeta un cri, et tomba éranoaie dans les bras de 
madame Elisabeth et de madame Royale. 

— Abl monsieur, dit le roi, Tons eussiez pn tous dispenser 
d'apprendre à la reine cet affreux raalheor. 

Puis, montrant du doi^ le groupe des trois femmes : 

— Voyei ce que tous area hit I ajonta-t-il. 

L'homme haussa les épaules, et sortit en chantant la Car- 
magnole. 

A six heures, se présenta le secrétaire de PétitHi, qui Tenait 
compter au rot deux mille cinq cents francs. 

Voyant la reine debout et immobile, il cmt que c'était par 
respect pour lui qu'ellese tenait ainsi, et il eut la bonté de l'in- 
riter b s'asseoir. 

■ Ha mare se tenait ainsi, dit madame Royale dans ses Mé- 
moires, parce que, depnis cette aOrease seine, elle était restée 
debout et immobile, ne Toyant rien de ce qui se passait dans la 
ehambre. > 

La terreur l'aTatt changée en ilatse. - 



Et, maintenant, pour nn instant, détournons nos jreux de 
s eiTroyables scènes de massacre, et suiTons, dans les défilés 
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derArgonia, un des ptraonnafFes de nofre histoire nr le^l 

reposent, en ce momem, les destinées suprêmBs it^lii France. 

Qd couproMl qifil «fA ^BflMB de Samouriez. 

DumourieE, nons l'uroisTii, nsit, ea quittant le miaistère, 
replia loi «nploi da §iaétA en ootivicé, et, lors de )& fiiUe de 
la Fayette, il avait rsça la titra dacomsiadant en (Atefdf l'ar- 
mée de l'Ett. 

Ce fut une eapèca da mincie d'^turtion de la part dis 
honmea çù Njcupaint le posTOir, qm oette aoninatioa de 
Diunouriei. 

Suntooncn était, en eSet, détesté par les uns, raépmê par 
les autres; mais, |)tai heoraitx.qne se l'arait été Danton au 
2 sefttombrev il fut unmimaoMDtreoonnusonnne le senl homme 
qui pfit aaareE la France. 

Les girondins, qui le nommaient, haïssaient DomoorieE^ ila 
rK\'aiMit tait entrer au ninûtère: loi, ea se le rappelle, les en 
avait 6Ù1 sortie; et, cepradant, ils dlëient le oberdier, obseor, 
i l'année <hi Nordi, «t te &aiic général ea chef. 

Les jacobins haïssaient et méprisaient Dumouries; ils coM- 
prirent néanmoins que ta première unbition de cet homme, 
c'était la gloire, et qu'il vaincrait ou seferaitlner. Robespierre, 
n'osant le soutenir, à cause de sa mauvaise réputation, le fit 
soutenir par Gouthon. 

Danton ne haïssait ni ne méprisait Dumouriez : c'ëuit un de 
ces hommes au robuste tempéfMnent qui jugent les choses de 
haut, et qui s'inquiètent peu des répatalions, tout prêts qu'ils 
sont à utiliser les vices eux-mêmes, s'ils peuvent obtenir des 
vices les résultats qu'ils en atteiidsnt. Danton, seulement, tout 
en sachant le parti qu'on pouvait tirer de Dumouriez, se dé- 
fiait de sa stabilité; il lui envoya deux hommes; l'un était 
Falffe i'Êglantine, c'est-à-dire, sa pensée; l'antre Weslermann, 
^wt-à-dire, §ou braa. 
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On mit toutes les foraes de la Fraaca dâu Im maiu d» ealin 
qu'on Appelait un iotrigant. Le vieux Lukou, loud^idallfi- 
mand, qui avait pronvi 8«t i»c«fuité au QoaBOWMeueBt.de U 
campagne, fut enrojé à QiUou, pour lenr dMnunios.Dilloo, 
brave soldat, général dislingaé, plus éimé qHefinmouiiM dan* 
la hiérarchie militeire, recul l'otdfe de lut ebHr- SeUeriBuui 
aussi fut mis sens Ibs ordres de cet bomma, & ^ bt Praoca 
éplw^ rraoettatt toat icoiqi «ttépée^ea disant.:'* JeM cou- 
Dais que toi qui puisses ma déieedie; difends^Uttil > 

Eellermann gronda, sacra, plenra, mais ohéit; seulemoal, il 
obéit mal, et il lai fallut le bruit du canon pour eiftiveoe qu'il 
était ré^ement, un ffls déroné de la patrie. 

Haintenaut, comment les souverains alliés, dont la musebe 
était marquée par étapes jusqu'à Paris, à'arr6taient-ils tout i 
coup, ^rès la prise de IjtmfWj, apràs la reddition de Verdun ? 

Un spectre était debout entr^ eux et Paris : 1» spectre de 
Beaurepaire. 

Beamrepaire, anden officier de carabiniers, avait focméet 
comiikandé le bataillon de Uune-cA-Loire. Au moment où l'on 
apprit que l'ennemi avait posé le pied sur le sol de la France, 
lui et ses hommes traversèrent la France au pas de course, de 
l'ouest à l'est. 

Us reneontrërent sur leur route un député patriote qui re- 
tournait dans le pays. 

— Que diraifje de votre part b vos familUs? demanda le 
d^té. 

—Que nous tommes morU! répondit uns voix. 

Nui Spartiate marchast mx. Thaimçpyles ne Ût une plas su- 
blime réptxise. 

L'ennemi arriv» devant Verdun, comne noas l'avons dit. 
C'était le 30 août 1793; le 31, la ville était sommée de se 
Tendre. 

D,mi,.=db, Google' 



144 LA COMTCSSI DB CHl^HT. 

Betorepuro et ces hommes, kppnyéi par Harcwo, TOolitent 
combAttre jiuqa'i la mort. 

Le conwil de défenie, composé des membres de la municipa- 
lité el des priocipanx habitants de la ville qu'ils s'étaient ad- 
joints, lui ordODita de sa rendre. 

Beanrepaire sonrit dédaignensemeiit. 

— J'ai ÙUt le serment de mourir jtlutôt qne de me rendre, dit- 
il. SarvÏTes à votre boate et i votre dé^onnemr, sivons le vou- 
lez ; moi, je reste fidèle à mon serment Voici mon dernier mot : 
Je menra. 

Et il se brâla la cervelle. 

Ce spectre était aassi grand et pins terrible qne !e géant 
AdamastorI 

Pais les sonverains alliés, qai croy^ent, sur les dires des émi- 
grés, que la France allait voler au-devant d'eux, voyaient lîien 
antre chose encore. 

Ils voyaient celte terre de France, si féconde et si peuplée, 
changée comme par un coop de baguette : les grains avaient 
dispam comme si une trombe les eût emportés. Ils s'en allaient 
k l'onest. 

Le paysan armé était seul resté debout sur son sillon ; ceux 
qui avaient des fusils avaient pris leurs fusils, ceux qui n'avaient 
qu'une faux avaient pris lear faox, ceux qui n'avalent qu'une 
fonrdie avaient pris une fourche. 

EnGn, le temps s'était déclaré pour nous ; une pluie achar- 
née mouillait les hommes, détrempait la terre, défoaçait les 
chemins. Sans doute cette pluie tombait pour les uns comme 
pour les antres, pour les Français comme pour les Prussiens; 
seulement, tout venait en aide aux Francis, tout était hostile 
aux Prussiens. Le paysan, qui n'avait pour l'ennemi que le fnsil, 
la fourche ou la faux, pis que tout cela, que des raisins verts, — 
le paysan avait, pour ses compatriotes, le verre de vin caché 
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derrière les fagolg , le verra de bière enterré dans un coin 
ioconno da cellier, Is pailla sàoha répandue sur la terre, réri- 
lablelit du soldat. 

On avait cependant fait foutes sur fautes, Dumouriez tout le 
premier, et, dans ses Hémoires, il raconte les unes comme les 
autres, les siennes comme celles de tes lieutenants 

Il avait écrit i l'Assemblée nationale ; ( Les défilés de l'Ar- 
gonne sont les Thermopyles de la France; mais, soyez tran- 
quilles, pins heureux que Léonidas, je n'y mourrai pas I * 

Et il avait mal fût garder les délîlés de l'Argonne, et l'un 
d'eux avait été pris, et II avait été obligé de battra en retraite. 
Deux de ses lieutenants étùeot égarés, perdus ; il étùt à pen près 
égaré et perdu lui-même, avec quinxe mille hommes setdement, 
et quinze mille hommes si complètement démoralisés, que denx 
fois ils prirent la fuite devant quinze cents hussards prussiens I 
Hais lui seul ne désespéra point, gardasa confiance et même sa 
gaieté, écrivant ma. ministres : « Je réponds de tout. > Et, an 
efièt, quoique poursuivi, tourné, coupé, il fit sa jonction avec 
les dix mille hommes de Benrnonville et les quinze mille hommes 
' de Kellermann; il rallia ses généraux perdus, et, le 19 sep- 
tembre, il se trouva au camp de Sainte-Henehonld, étendant 
k droite et k ganche les deux mains sar soixante et seize mille 
hommes, quand les Prussiens n'en avaient que soixante et dix 
mille. 

Il est vrai que souvent cette armée murmurait ; elle était par- 
fois denx on trois joars sans pain. Alors, Dnmouriez allait se 
mêler i ses soldats. 

— Mes amis, leur disait^il, le fameux maréchal de Saxe a fait 
un livre sur la guerre dans lequel il prétend qu'au moins une 
fois par semaine il faut foire manquer la livraison du pain>' 
aux troupes, pour les rendre, en cas de nécesvté, moins sen- 
siUes à cette privation : npus y voici, el vous f tes- eacore plus 
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heureux qaf ces Prussiens que vous voyez deïant tous, qui 
sont quelquefois quatre jours sais pain, et qui mangent leurs 
chevaux, morts. Vous avez du lard, du riz, de la farine ; faites 
des galettes : la liberté las assaigonaera I 

Puii il y avait iptelque cbo^ de pis ; c'ét4t ceUe boua de 
Paris, cette écume du 2 septembre qu'on avait poua#ée ^ux ar- 
mées après te massacre. Ils étaient venus, tous cas misérables, 
chantant le Ça ira, criant que, ni êpaulettes, ni crois de Saint- 
Louis, ni habits brodés, ils ne souilriraient rien de tout cela.ttr- 
racheraient décorations et plumet^, et mettraient tout àlaraison. 

Us arrivèrent ainsi an oamp, et furent étonnés du vide qui 
s'opérn autour d'eux ; personne ne daigna répondra soit i 
lenrs m«MoaB, soit à leurs avaiices; seulemsot, le général 
aiinonça uns revue pour la lendemain. 

Le lendemain, les nouveaux venus se trouvèrent, par uqe 
manoBuvre inattendue, pris entre une cavalerie nombreuse et 
hostile, prfite à les sabrer, et une artîHem manaçante, prâte i 
les foudroyer. 

Alors, Dnmourieit s'avança vers ces hommes ; ils foraaaieqt 
sept bataillons. 

■^ Vous aulref I s'écria-t-il, -^ e^r je ne v«m tous appeler 
ni ûloysns, ni aoldata, ai mes enfants, ■— vfttu voyes davfin( 
vous dette artillerie, derrière vous cette eavaleriei p'est vous 
dire que je vous tiens entre le fer et la feul Vous vous Atfii 
déshonorés par des crimes ; je ne souffre ici ni aMassïns ni 
bourraaux, h tous ferai hacber en pièces à la moindre muti- 
nerie! Si-vous vous corrigez, si vous vons eonduises oomme 
cette brave armée dans laquelle rom avez l'honneur d'être 
admis, vous trouverez en moi «n bofl père. Je sais qu'il y a 
par 01 i vous des scélérats chargés devons pousser au crime; 
chassez-les voQSrmfimes, o» dénoncez-les-moi, Je vous rends 
responsabl^^'les uns desau^^fl ^ . C.ii<i<^lc 
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Et non-seulement cas hommae courbèrent la tSte et devin- - 
fcnt d'excellents soldats, non-seulement ils chassèrent les in? 
iligneg, maU enaore ils mirent an places ce misérable Chariot 
qui avait frappé la princesse de Lamballe d'une bnche, et qui 
avait porté, sa tête au bout d'une pique. 

Ce fat dans eette situation que l'on attendit Kellarmaan, uns 
lequel on ne pouvait rien risquer. 

Le 19, Dumourlez reçut l'avis que son lieutenant était k deux 
lieues de lui, sur sa gascbe. 

Damouriei lui envoya rar-le-champ une initrustion. 

Il l'invitait à venir ooouper le lendemain la eamp entre Dun- 
pieire et l'Élize, derrlèpe l'Aave. 

L'emplaeemeot était parhitement déiigné. 

En même temps qu'il envoyait eette instruotion k Keller- 
mann, Dumouriez voyait se dérouler devant lui l'araaéa prus- 
uenne sur les montafpies de la Lune ; de sorte que les Pms!- 
siens se Ironvueut entre Paris et lui, et, par conséquent, plus 
près de Paris que lui. 

Il y avait toute prob^tité que les Prussiens venaient cher- 
cher une bataille. 

Dumouriez mandait donc k Kellennann de prendre son champ 
de combat sur les hauteuia de Valmy et de Gisauconrt. Eetler- 
mann confondit son camp avec sou ehamp de eombat : il s'ar- 
rêta sur les hauteurs de Valmy. 

C'était une grande faute ou une terrible adresse. 

Placé comme il l'était, Kellermann ne pouvait se retourner 
qu'en faisant passer toute son armée sur un pent étroit; il ne 
pouvait se replier sur la droite de Dumouries, qu'en traversant 
on marais où il se fôt englouti j il ne pouvait se replier sur sa 
gauche que par une vallée profonde, oii il eût été écrasé. 

Pas de retraite possible. 

Est-ce là ce qu'avait voulu le vieux soldat alsanùn? Alors, 
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ii avait grandement réussi. Un bel eodroit pour vaincre ou 

Brunswick regardait nos soldats avec étonnement. 

— Ceux qui se sont logés là, dit-il an roi de Prusse, sont dà- 
ddés à ne pas reculer I 

Hais OQ laissa croire à l'armés prassienne que DumonrieE 
était coupé, et on lui assura que cette armée de Uilleurs, de 
>'agabondB et de savetiers, comme l'appelaient las émigrés, se 
disperserait aux premières volées de son canon. 

On avait négligé de tùte occuper les hauteurs de Giiancoort 
par le général Chazot, — qui était placé le long dn grand ehe- 
inin de CfaUons, — hauteurs d'où il eût hattu en flanc les co- 
lonnes ennemies ; les Prussiens profitèrent de la négligence, et 
s'emparèrent de la position. 

Ce furent eux alors qui battirent en flanc le corps de Keller- 
mann. 

Le jour se leva assombri par vn épais brouillard ; mais peu 
importait : les Prussiens savaient où était l'armée française : 
elle était sur les hauteurs de Valmy^ et ne pouvait être ailleurs. 

Soixante bouches à feu s'allumèrent en même temps; les ar- 
tilleurs pmssiens tirèrent au hasard ; mais ils tiraient dans de s 
masses : peu importait donc de tirer juste. 

Les premiers coups furent terribles à supporter pour cette 
armée toute d'enthousiasme, qui eôt admirablement au atta- 
quer, mais qui savait mal attendre. 

Pois le hasard — ce n'était point l'adresse : on n'y voy^t 
pas -~ le hasard fut d'ahord contre nous ; les obus des Pnis- 
tiens mirent le feu & deux caissons qui éclatèrent. L^ con- 
ducteurs des chariots sautèrent i bas des chevaux, pour se 
mettre à l'ahri de l'explosion : on les prit pour des fuy^s. 

Keltermann poussa son cheval vers cet endroit plein de con- 
fusion, oùje mêlaient le brouillard eHafuraéei^',oo'>lc 
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Tout i '^oQp, on vit son cheval et lui rouler foudroyés. 

Le dxBvaX était traversé par un boulet; l'hoDune, heureuse- 
ment, n'avait rien : il sauta sur un antre cheval, et rallia quel- 
ques bataillons qui se débandaient. 

En ce moment, il était onze heures du miùlD ; le brouillard 
i:ammençait à se dissiper. 

Kellermann vit lea Prussiens qui se formaient en trois co- 
lonnes pour venir attaquer le plateau de Valmy ; à son tour, il 
forma ses soldats en trois colonnes, et, parcourant toute la 1 igné 

— Soldats I diMl, pas un coup de fusil 1 attendez l'ennemi 
corps à corps, et recevez-le à la baïonnette. 

Puis, mettant son chapeau an bout de son sabre : 

— Vive la nation 1 et allons vaincre ponr elle I 
Al'instantmSme, tonte son armée imite son exemple; chaque 

soldat met son chapeui an bout de sa baïonnette, en criant ; 
< Vive la nation! > Le brouillard se lave, la fumée se dissipe, 
et Brunswick voit, avec sa lorgnette, nn spectacle étrange, 
extraordinaire, inouï : trente mille Français immobiles, t^te 
nue, agitant leurs armes, et ne répondant an feu de leurs enne- 
mis que par le cri de «Vire la nation I > 

Bmnsvickseconalatéte; s'il eût été seul, l'armée prussienne 
n'eût pas (ait nn pas de plus ; mais le roi était là, qui voulait 
.t batailla, il ^Int obéir. 

Les ftnssiens montèrent, fermes et sombres, sons les yeux du 
roi et de Brunaviclc ; ils franchissaient l'espace qui tes séparait 
de lenrs ennemis avec ta soUdiié d'une vieille armée de Fré- 
déric : chaque homme semblait être titachê par un anneau de 
ter à celui qui le précédait. 

Tout i coup, par le milieu, l'immense serpent sembla se bri- 
ser; mais ses tronçons se rejoignirent aassitdt. 

Cinq minutes après, il était de nouveau brisé, et se rejoignait 
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Vingt pièces de canon de Dumouriez prenaieDl es flanc la 
oolODQe, et t'écrasaient sous une pluie de fer ; la iSte ne pouvait 
monter, tirée qu'ell* était à chaque instant en arrière par Ibb 
convulsions du corps que déchirait la mitraille. 

Brnnsirick vit que c'âtiit une journée perdue, et fit sonner le 
rappel. 

Le rai erddniia de battra la charge, sa mit à la tdte de ses 
eoldats, et pousïi aa docile et vaillante infanterie aous le double 
fea de Kellerinana et de Dtimotiriez : il se briia contre les lignes 
fran^isËs. 

Quelque chose de Inmiiteux et de spleddide planait sur cette 
jeune armée : c'était la Ail t 

— Je n'ai p^S Vu d6 fahatlques pareils depuis leH guerres de 
l«ligionl dit BfûnBirick. 

CeUx^là, c'étaient dés fâliatiqUeS sublimes, të» fanatiques de 
la liberté. 

Ils venaieht, les hfirojdeOBi de eommencei' cette grande con- 
quête de la guerre <pii devait se terminer par la Conquête des 
esprits. 

Le 30 septembre, Duniodrieb sauvait la France. 

Lé lendemaiil, la ConVenllon nationale étnanclpàit l'Ënropo 
mi ^olamant la Répbbli^lUI 
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LE SI SIPTKMBRE 



Le SI èe[itembre, ï midi, avant que l'on connût dans Paris h 
Vibtàlrâ rtmponée la veille par Dutnourleï, et qui sauvait la 
fVtiDiie, les portes de la âalle du Uanége s'ouvrirent, et l'on vit 
etatfar lentement, solennellement, jetant les Uns sili- les autres 
des regards interfosateurs, les sept cent quafante-Deuf metnbres 
composant la nouvelle Assemblée. 

Sur ées sept ceiit quarante-neuf membres, deux cents appar- 
tendent i l'ancienne Assemblée- 
La Convention tiationala avait été élue sous le coup des nou- 
velles de septembre ; on eût donc pu croire, au premier abord, 
à Une Assemblée réaclionnaire. Il y avait mieux mSme : plusieuri 
nobles avaient été élus; une pensée toute démocratique avait 
appelé les domestiques à voter : quelques-uns avaient nommé 
des maîtres. 

C'étaient, d'ailleurs, — ces députés nouveaux, — des bourgeois, 
des médecins, des avocats, des professeurs, des prêtres asser- 
mentés, des gens de lettres, des journalistes, des muchands. 
L'esprit de cette masse était inquiet et flottant ; cinq cents 
représentants, au moins, n'étaientni girondins ni montagnards ; 
les événements devaient déterminer la place qu'ils occuperaient 
i l'Assemblée. , 

Hais tout cela étût unanime dans une double baine : baine 
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eoDtre les journées de septembre ; bùne contre la dépnlation 
de Paris, presque entièremeat tirée de la commune, qui avait 
Ut ces terribles journées. 

On eât dit que le sang versé coulait à travers la salle du 
Hanége, et isolait les cent monta^ards du reste de l'Assemblée. 

Le centre lui-mSme, comme pour s'écarter du rouge niisseaii, 
appuyait vers la droite. 

C'est qu'aussi la Houlagne, — rappelons-nous les hommes, 
et reportons-noQs aux événements ^i venaient de s'accomplir, 
— la Hontagne présentait un formidable aspect. 

C'était, comme nous l'avons dit, dans les rangs inférieurs, 
toute la commune; au-dessus de la commune, cefameox comité 
de surveillance qui avait fait le massacre; puis, comme une 
hydre à trois l£tes, au plus haut sommet du triangle, trois 
visages terribles, trois masques profondément caractérisés. 

D'abord la froide et impassîlile figure de Robespierre, à la 
peau parcbeminée collée sur son front étroit ; aux yeux cligno- 
tants, cachés BOUS ses lunettes; aux mains étendues et crispées 
sur ses genoux, à l'instar de ces figures égyptiennes taillées 
dans le plus dur de tous lesmarbres, dans le porphyre : sphinx 
qui semblait seul savoir le mot de la révolution, mais Jt qui nul 
n'osait le demander. 

Auprès de lui , le visage bouleversé de Danton , avec sa 
bouche tordue, son masque mobile, empreint d'une sublime 
laideur, son corps fobuleux, moitié homme, moitié taureau; 
presque sympathique malgré tout cela, car on sentait que ce qui 
&isait frissonner cette chair, jaillir cette lave, c'étaient les bat- 
tements d'un cœur profondément patriotique, et que cette large 
main, qui obéissait toujours à son premier mouvement, s'éten- 
dait avec la même facilité pour frapper un ennemi debout, ou 
pour relever un ennemi à terre. 
Puis, 4 câté de ces deux visages si différents d'expression, 
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derrière eux, aunleasns d'eux, apparaissait, non pas un homme, 
— il n'est point permis à la créature humaine d'atteindre à un 
pareil degré de laideur, — mais un monstre, une chimère, une 
vision sinistre et ridicule, — Harat 1 Marat, arec son visage 
cuivré, injecté de hile et de sang ; ses yeux insolents et éblouis ; 
Vaa bouche fade, largement fendue, disposée pour lancer ou 
plutôt pour vomir l'injure; son nez tordu, vaniteux, aspirant, 
par ses narines ouvertes, ce soufQe de popularité qui, pour lui, 
rasait l'égout, et montait du ruisseau; Harat, mis comme le plus 
taie de ses admirateurs, la tête ceinte d'un linge maculé, avec 
ses souliers à clous, sans houcles, souvent sans cordons ; son 
pantalon de drap grossier, taché od plutôt trempé de boue ; sa 
chemise ouverte sur sa poitrine mugre, et, cependant, large 
retativement à sa taille; sa cravate noire, grasse, huileuse, 
étroite, laissant voir les hideuses attaches de son cou, qui, mal 
d'accord entre elles, faisaient pencher la tète à gauche ; ses mains 
sales et épaisses, toujours menaçantes, toujours montrant le 
poing, et, dans les intervalles de leurs menaces, labourant ses 
cheveux gras. — Tout cet ensemble, tronc de géant sur des 
ja mbes de nain, était faidenxà voir; aussi, le premier mouve- 
ment de quiconque l'apercevait était-il de se détourner; mais 
l'ceil ne se détoarnait point si vile, qu'il ne lût sur tout cela : 
SsBptembret et alors l'œil restait fixe et effaré comme devant 
une autre tête de Méduse. 

Voilà les trois hommes que les girondins accusaient d'aspirer 
\ la dictature. 

Eux, de leur côté, accusaient les girondins de vouloir le 
fé déralisme. 

Deux autres hommes qui se rattachent, par des intérêts et 
des opinions différentes, au récit que nous avons entrepris, 
étaient assis aux deux câtés opposés de cette assemblée : Billot, 
Gilbert; Gilbert i l'extrême droite, entre Lanjuinais et 
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Kersaint; Billntà l'eittriltlie gaucîn?, entre Thurioi et Coiithon. 

Les membrËS de l'ancienne as'seinblée législatiTS escortaient 
la Convention , iU Tenaient abdiquer solennellement, remettre 
leurs pouvoirs aux bi^ns de leurs saccesAeurs. 

Ft-ançois de Neurchïteau, dernier {ifésident de rassemblée 
diSBObte, monta à 1& ttibone, et prit 1a pamle. 



c Représentants deU nation, dit-il, l'Ajsemblée légistatiTe 
> wssd ses foaciiuns) elle dépose le gourernemeut entre tos 
mains. 

» Le but de vos efforts serade donner aux Français la liberté, 
les lois et la pair; la liberté, sang laquelle les Français os 
peuvMt plus vivre ; les lois, le plus fertne fondement de la !■- 
hétté ; la paix, le seul et unique but de la guerre. 

* La liberté, les IfnSi la paix, ces trois mots furent gravés 
pa' les Grecs sur les portea du temple de Delphes ; voue les 
Imprimerea sur le sol entier de la France I 



L'Assemblée législative avait duré un an, 

Elle ivait vu s'itceomplir d'immenses si terribles événemenla . 
le 20 juin, le 10 août, les S et 3 septembre 1 Elle laissait à la 
France la guerre avec les deux puisaaDces du Nord» la guerre 
civiledàns la Vendée, une dette de deux milliurds deux cents 
millions d'assignats, — et la victoire de Valmy, remportée la 
veille, mais ignorée encore de tout le monde. 

Pétion fut nommé président par acclamation. 

Gohdorcet) Brissol, Rabhut-Saint^Élienne, Vergaiand, Ca- 
mu4 et Lasource tirtni élus secrétaires : cinq girondins aor 

La Convention tout entier". \ part peut-être trente on qna- 
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raDte membres, voulait h Képublique; setilemeat, les girondins 
avaient décidé, danâ une réunion chez madame Hûland, qu'on 
a'admeltrait U discussion sur le changement du gouvernement 
qu'à leur heure, à leor temps, ft leur lieu, c'Bst-à-dire que 
quand lia s6 Mtident emEiStréj des commissions executives et 
de la commission de coostitation. 

Hais, le 30 septembre, le jtftli' lliBœe de la bataille de Vdmy, 
d'autres combattants livraient une bataille bien tatrement diel- 
sive! 

Slitil-Just, Lequiuii), Patli», Billaud-VarenueB, CoUol-d'Her' 
bois et quelques autres membres de la future assemblée dl-- 
naient ad Palais-Royal ; ils résolurent que, dès te lendemain, 
le mot de République serait lancé à leurs ennemis. 

— a'ilsle relèvent, dit Salut-Jost, ils solil perdus, car ce mot, 
c'est nous qai les premiers l'aurons prononûé ; s'ils l'écartent, 
ils sont perdus encore, car, en s'opposant à cette passion du 
peuple, ils seront submergés par l'impopularité que nous amas- 
serons sur leurs têtes. 

Collot-d'Herbois se chargea de U motioti. 

Aussi, à peine ('ranfois de Neufchàteau eut-U remis léS pou- 
voirs de l'ancienne assemblée à la nouvelle, que Collot-d'Her- 
bois demanda la parole. 

Elle lui fut accordée. 

Il montaila tribune ; te mot d'ordre était donné aux ImpatieAts. 

-^Citoyens représentants, dit'll, je propose ceci ; c'est qne 
le premier décret de l'assemblée qui vient de se réuail' [soit 
l'abolition de la royauté. > 

A ees iBots, Ube acelamation immense s'éleVa de la telle et 
des trilmnes. 

Deux opposants se levèrent seuls, deux républicains bien 
connus : Barrère et Qtlibette. Ils demandaient qu'on attendit le 
VcBU du peuple. 
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~ Le veau du peuple? pourquoi faire? demuidi un pauvre 
ooré de village; 1 quoi bon délibérer quand tout le monde est 
d'accord? Les rois sont, dans l'ordre moral, ce que les monstres 
■ont dans l'ordre physique; les cours sont l'atelier de tons 
les crimes; l'histoire des rois est le martyrologe des na- 
tions t 

On demanda qnel était l'homme qui veaiût de faire cette 
courte mais énergique histoire de la royauté. Peu savaient son 
nom : il t'appelùt Grégoire. 

Les girondins sentirent le coup qui leur était porté: ils al- 
luentGtre àla remorqae des montagnards. 

— Rédigeons le décret séance tenante! cria de sa place Ducoa, 
l'ami etrélève de Verguiaud. Le décret n'a pas besoin de coa- 
sidëiants; après les lumières que le 10 août a répandues, le 
considérant de votre décret d'abolition de la royauté, ce sera 
l'histoire des crimes de Louis XVI I 

Ainsi l'équilibre se trouvait rétabli : les montagnards avaient 
demandé l'abolition de la royauté; mais les girondins avaient 
demandé l'établissement de la République. 

La République ne fut pas décrétée : elle fut votée par accla- 
mation. 

On se jetùt non-seolement dans l'avenir pour fair le passé, 
mais dans l'inconnu par haine du connu. 

La proclamation de la République répondait i un immense 
besoin populaire; c'était la consécration de la longue lotie qoe 
le peuple avait soutenue depuis les communes ; c'était l'absolu- 
tion de la jacquerie, des maillotins, delà Ligue, de la Fronde, 
de la Révolution ; c'était le couronnement de la foule an détri- 
ment de la royauté. 

On eût dit, tant chaque citoyen respirait librement, qu'on 
venait d'enlever de la poitrine de chacun le poids du tréne. 

Les heures d'illusion furent courtes, mais splendides; on 
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ftvkit cru proclamer une république, au venait de cootserer 
nne réTolution. 

N'importe I ou avait fait une grande chose, et qui allait, 
pour plus d'un siàde, ébranler le monde. 

Les vrais répablicains, les plus purs au (nains, ceux qui vou- 
laient la Râpnbliqua exempte de crimes, ceux qui, le lende- 
main, allaient heurter de front le triumvirat Danton, Robeg' 
^erre et Harat, — les girondins étaient an comble de la joie. 
La République, c'était la réalisation de leur vaan le plus 
cher ; on venait, grice à eux, de retrouver, sons les débris de 
vingt siècles, le t^pe des gouvernements humains. La France 
avait été nne Athènes sous François I*' et Louis XIV i elle allait 
devmir nne Sparte avec eux I 
C'était un beau, un sublime rêve. 

aussi, le soir, se réunirent-ils dans un banquet chea te mi- 
nistre Roland. Là se trouvaient Vergniand, Guadet, Louvet, 
Pétion, Boyer-F(Hifrède, Barbaronx, Gensonné, Grangeneuve, 
Coadorcei, ces convives que devait, avant nn an, réunir un 
autre banquet bien autrement solennel encore que celui-làl 
mais, en ce moment, chacun tournant le dos au lendemain, 
fermant les yeux à l'avenir, jeta volontairement le voile sur 
l'océan inconnu où l'on entrait, et où l'on entendait rugir ce 
goofFre qui, pareil au Maelstrbm des fables Scandinaves, devait 
engloutir, sinon le b&timent, du moins les pilotes et les mate- 
lots. 

La p&isée de tous était enfantée, elle avait ]vis nne forme, 
nn aspect, nn corps ; elle était là sous leurs yeux: la jeune 
République sortait armée du casque et de la pique comme Hi- 
nerve; que pouvaient-ils demander de plus? 

Ce fut, pendant les deux heures que dura la solennelle agape. 
ua échange de hautes pensées derrière lesquelles se groupaient 
de grands dévouements : ces hommes-là parlaient de leur vie 
..Cookie 
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cooiDia.d'iuiB ohoES qui ne leur appartenait âéji plus, et qui 
était ^ la natioE. Ils réservaient l'honneur, voilà tdtlt ; kQ bs'' 
soin, iit idundannaienl la renommés. 

Il y en avait qui, danl le fol enlvremétit de leuri jeones espé* 
ranoeet voyaient a'ouvrir devuit eux dm boritons UurSs et 
infinis qu'où ne tronva qu dAns IsirAvei; eeUX''lfc, c'étaient 
les jeiimes, Isa ardents, oeuz qui étaient eaU'él db la VBille daiu 
oatte latte la plui énervante ds tontes, la lutte de 11 bibune t 
a'étaiant BarbarouXi Rabecquii Ducos, Boyer-Fonfrdde. 

11 y en avait d'autres qui s'arrêtaient, et qui faluiMt balt* 
au milieu du ehamin, reprenant des fofces pour la oonrse qui 
leur restait à accomplir; c'étaient ceux qui avaient plié SOM 
les rudes journées de la législative i c'étairait les Gitadet, lei 
Gensonné, les Grangeneuve, les Vergniaud. 

11 y en avait d'autresi en&ta, qui se sentaient arrivés à leur 
but, et qui comprenaient que la popularité allait les abandon^ 
ner i couchéa à l'ombce du feuillage naissant de l'arbre républi- 
cain, ils se demandaient avso méluicolia ù e'était bien la peine 
de se relever, de esindre de nouveau ses reins) de reprendra le 
Mton du voyageur pour aller trébucber au premier obstacle : 
c'était Roland, c'était Pétlon. 

Uais, aux yeux de tous oes hommes, quel était le obef de 
l'avenir? qud était le principal ameur, %uel serait le futur mv 
dérateur de la jenae République? C'étail Vergniaud. 

A la fin du dinar, il remplit son verre, et se leva. 

— Amis, dit-il, un toast. 
Tous se levèrent comme lui. 

'— A l'éternité de la République I 
Tous répétèrent : 

— A l'éternité de la République I 

Il allait portOT le verre à sas lèvref> 

— Attendes l dit madame Roland. 
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Elle portait sur sa poitrine une' rose fraîche, et qui venait de 
s'ouvrfr comme l'ère nouvelle daos laquelle ott entrait; elle la 
prit, et ainsi qu'eut fait une Athénienne dans te verre dePéri- 
elës, elle l'efCeuilla dans celui de Vergniaud. 

Vergniaud sourit tristement, vida le verre, et, se penchant à 
l'oreille de Barharoux, qui était à sa gauche : 

— Hélas 1 dit-il, j'ai bien peur que cette grande àme ne te 
trompe I Ce ne eont point des feuilles de roses, ce sont des 
hrant^es de cyprès qu'il faut efiBulUer dans notre vin ce soir. 
En bavant à une république dont les pieds trempent dans la 
sang de septembre, Dien sait si nous ne bavons pas à notre 
mort t.. . Mais n'importe I ajouta-t-il en lançant un regard su- 
blima ail ciel, ce vin fût-il mon sang. Je le boirais à la liberté 
et à l'égalité i 

— Vive la République I répétàrent eu chœur tous les conrivei. 
Au moment, ï peu prés, où Vergniaud portait ce toast) at où 

les convives y répondaient par ce cri dsïVive la République! > 
poussé en chœur, les trompettes sonnaient eu face ia T«opla, 
et il sa faisait un grand silence. 

Alors, de leurs chambres, dont les fenêtres étaient ouvertes, 
le roi et la reine purent entendre un municipal qui, d'une voix 
forme, puissante, sonore, proclamait l'abolition de la rovanlé et 
l'éublistement de la Républiqaa. 



ta,i,.=db, Google 



LA COMTESSE DE CH&linE. 



L LSfiHNDB DD BOI 



On a pu voir avec quelle impartialité nous avons, tout en 
«mpruotaot la forme da roman, mis, jusqu'ici, sous les yeux de 
nos lecteurs ce qu'il 7 eut de terrible, de cruel, de bon, de beau, 
de grand, de sangninaire, de bas, dans les hommes et les évé- 
nemeuts qui se sont succédé. 

Aujourd'hui, les hommes dont nous parlons sont morts; les 
érénements seuls, immortalisés par l'histoire, les événements, 
qui ne meurent pas, restent debout 

Eb bien, nous pouvons évoquer de la tombe tous ces cadavres 
qui 7 sont couchés, et dont si peu sont morts ayant rempli les 
jours de leur vie; nous pouvons dire à Mirabeau : «Tribun, 
lève-toi 1 » a Louis XVI : « Martyr, levei-voue I » nous pouvons 
dire : * Levez-vous tous, vous qu'on appelait Favras, la Fayette, 
Bailly, Foumier l'Américain, Jourdaii Coupe-TSte, Maillard, 
Théroigne de Héricourt, Barnave, Bouille, Gamain, Pétion, 
Manuel, Danton, Robespierre, Harat, Vergniaud, Dumouriez, 
Harie-AntoineUe, madame Campan, Barbaroux, Roland, ma- 
dame Roland, roi, reine, ouvrier, tribuns, généraux, massa- 
creurs, publicistes, levez-vous! et dites si je ne vous ai pas 
présentés k ma génération, aU peuple, aux grands, aux femmes 
surtout, — c'est-à-dire aux mères de nos Tits, àqui je veux 
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apprendre l'histoire. — sinon comme vous êtes, — qui peut se 
vanter d'avoir surpris tous vos mystères? — du mQing comme 
je TOUS ai vus. > 

Nous pouvous dire aux événements, debout encore aux deux 
côtés de la route que nous avons parcourue: « Grande «t lumi- 
neuse journée du 14juillet; sombres et menaçantes nuits des 
6 et 6 octobre ; sanglant orage du Champ de Mars où la poudre 
8'egtmSléeàréclair,.et le bruit du canon au bruit de la foudre; 
prophétique invasion du 90 juin, terrible victoire du 10 aoât, 
exécrables souvenirs des S et 3 septemt»e, vous ai-je bien dits? 
TOUS at-je bien racontés? ai-je menti sdenunent? ai-je cherché 
à vous absoudre ou à vous calomnier ? » 

Et les hommes répondront, — et les événements répondront: 
< Tu as cherché la vérité sans haine, sans passion; tu as cru 
la dire quand tu ne l'as pas dite ; tu es resté fidèle à toutes les 
gloires du passé, insensible ^ tous les éblouissemenls du pré- 
sent, confiant à toutes les promesses de l'avenir; sois absous, 
sinon loué. > 

Eh bien, ce que nous avons fait, non pas comme juge élu, 
mais comme narrateur impartial, nous allons le fure jusqu'à la 
fin; et, de cette fin, chaque pas nous en rapproche ra^dement. 
Nous roulons sur la pente des événements, et il y a peu de 
points d'airèt du 31 septembre, jour de la mort de la royauté, 
au 31 janvier,jonr delà mort du roi. 

Nous avons uitendu la proclamation de ta République, faite 
•ous les fenêtres de la prison royale par la forte voix du muni- 
cipal Luhin, et cette prociamatiou nous a ramenés au Temple. 

Rentrons donc dans le sombre édifice qui renferme un roi 
redevenu homme, une reine restée reine, une vierge qui sera 
martyre, et deux pauvres enfants innocents par l'ige, sinon 
par la naissance. 

Le roi était au Temple ; comment y était-îl venu ? avait-on 
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vouln d'kTuiiw lui foiie IkhooMuM pns»n qn'U Moupftit? 

NOQ. 

Pélion, d'&bord, avait eu l'idée de la transporter tm ccutn de 
la Prauoei de lui donner t^iao^rd, de le trùler U an roi fai- 
néant. ' 

Suppose! que toaa 1m Muveraina à» rBurope impesuMot 
litence à l«un mloiitrei, t leiits Héoéraax, à lenra muiilËitel, 
et ae eontentaisent de regarder ce qui le paaiail étl FrUioe, laâa 
vouloir se rotler de U politiqae intérieure dai Fruigiie, oette 
déobéanee du 10 aoùt< cette eilsteace parquée dam oa beau 
palait, dani un beau climiit, au milieu de oo qu'on appelle le 
Jardin de la France, n'élaUpaa une panilion bien cruelle pour 
1 homme qui expiait non-seUleoient tia laul«e, maie uHai ofelles 
de Louii XV el de Louis XIV. 

La Vendée venait de ae aoulever i on objecta quelque faardi 
ooi^i de main par la Loire. L* ititou parut suffiilnte; on 
renoafa à Gharaborâ. 

L'Assemblée législative indiqua le Luxemboorf ; U Luxem- 
bourg, palais florentin de Marie de Hididsi avec aa solitude, 
•es jardins rivaux de ceux des Tuileries, était une résidenoe 
non mains convenable que Ghambord pour un rOi déchu. 

On objecta les caves du palaisi donnant sur les catacombes: 
peut-être n'étaltH» qo'uti prétexte de la commune, qui voirait 
tenir le roi sous sa main ; mais c'était un prétexte plausible^ 

La iwmmune rota donc pour le Temple, tar lk( elle entendait, 
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changer ans dernière fois la âétermiDitibn mosicip&le, et sub- 
«lituer le donjon au ohfttean. 

Hannel arrive, examine le local destlnd au logement de 
Louis XVI et de M Arie- Antoinette, et redescend tout bonteux. 

Le doDJon était inhabitable, occupé seulement par une espËce 
de portier, n'offrant qu'une place insûCQsaote, que descbambres 
étooitesi que des lits imtnondas et infestés de vetiUinâ. 

Il y a )jt dedans plus de cette fatalité qui pèse sut les races 
mourantes, que d'inf&me préméditation de la part d6s juges. 

L'Assemblée nationale n'avait , [ta Int, de son cdtë, marchandé 
anr la dépense de bouche du roi. Le roi mangeait beatlcoup; ce 
n'est point un reprocbe que nous lui taisons : il est datis le 
tempérament des Bourbons d'être grands ffiangËUfsj ioûi le 
roi mangeait mal à propos. 11 mange;t, et de grand appétit, 
tandis qu'aux Tuileries on s'égorgeait. Non-seulelnânt , dans 
son procès, ses juges lui reprochèrent ce repas Ifitefnpestif, 
mais encore, ce qui est plUs grave, l'hislolfe, l'implacibie hll~ 
totre, l'a enregistré dans ses archives. 

L'Assemblée nationale avait donc accorda cittq cébt mille 
livres pour les dépenses de boucbe du roi. 

Pendant les quatre mois quâ le roi resta au Temple, H dé- 
pense (ut de quarante mille livtes ; dix mille fhâni» par mois ; 
trois cent trente-trois firancs par jour ; — en assignats, c'est Vrat, 
mus. ï nette époque, les assignats perdalelit i peine sijc oU huit 
poUr cent. 

Louis XVf avait, au Temple, trois domestiques et treize offi- 
cier» de bouche. Son dîner se composait, chaque jour, de qUatra 
entrées, de deux, rôtis chacun de trois pièces, de quatre entre- 
mets, de trois compaies, de trois assiettes de fruits, d'un carafon 
de bordeaux, d'un carafon de malvoisie, d'un carafon de madère. 

Seul, avec son fils, il buvait du vin ; la reine et le» princesses 
ne buvaient que de l'eau. 
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De ce côté, mktériellemeat, le roi n'était donc pas à plaindre. 

Hais ce qui lui manquait essentiBllement, c'étaieat l'air, 
l'exercice, le soleil et l'ombre. 

Habitué aux chasses de Compiègue et de Rambouillet, aux 
parcs de Versailles et du grand Triton, Louis XVI se trouvait 
toatâcoaprédoil, nonpasà une cour, non pas à un jardin, noa 
pu à une promenade, mais à mi terrain sec et nu, avec quatre 
compartiments da gazon flétri, quelques arbres cbétifs, rabou- 
gris, effeuillés au vent d'automne. 

L&, tous les jours, à deux heures, le roi et sa famille se pro- 
menaient; nous nous trompons : là, tous les jours, à deux 
heures, on promenait le roi et sa bmille. 

C'était inouï, cruel, féroce; mais moins féroce, moins crael 
que les caves de l'inquisition i Madrid, que les plombs du con- 
seil des dix ï Venise, que les cachots dn Spielberg. 

Remorques bien ceci, nous n'excusons pas plus la communi; 
que nous n'excusons les rois; nous disons seulement: le Temple 
n'était qu'une représaille, représaille terrible, fatale, maladroite; 
car, d'un jugement, On faisait une persécution ; d'un coupable, 
on martyr. 

Kunlenant, quel était l'aspect des différents personnages que 
nom avons entrepris de suivre dans les phases principales de 
leur vie? 

Le roi, avec son ceil myope, ses joues flasques, ses lèvres 
pendantes, sa démarche lourde et balancée, semblait un bon 
fennier. frappé d'un malheur de fortune; sa mélancolie était 
celle d'un agriculteur dont un orage a brûlé les granges, on une 
grfile versé les blés. 

L'attitude de la reine était, •■•omme toujours, roide, altiére, 

souverainement piovoquiuite; Marie- Antoinette avait inspiré 

de l'vnouran temps de sa grandeur; à l'heure de sa chute, elle 

inspira des dévouements mais pas de pitié : la pitié naît de 
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la sympathie, et la reine n'était aucanement sympathique. 

Madame Élisabeûi, avec sa robe blanche, symbole de la 
pnrelé de son corps et de son âme; arec ses cheveux blonds, 
devenus pins beaux encore depuis qifils étaient forcés de flotter 
sans poudre; madame Elisabeth, avec un ruban d'asnr k s(ui 
bonnet et î sa taille, semblait l'ange gudien de toute la famille. 

Madame Koyale, malgré le charme de son t^e, intereisaît 
peu; tout Autrichienne comme sa mère, tont« Hu^e-Thérèse 
et Harie-Ântoinette, elle avait déjà, dans le regard, le mépris 
et la fierté des races royales et des oiseaux de proie. 

Le petit dauphin, avec ses cheveux d'or, son teint blanc et 
nn peu maladif, était intéressant ; il avait néanmoins l'œil d'un 
bleu cm et dur, et parfois d'une expression bien au-dessus de 
son &ge; il comprenait tout, suivait les indications que lui 
donnait sa mère par nn seul regard, et il avait des roueries de 
politique enfantine qui parfois tiraient les larmes des yeux des 
bourreaux eux-mSm^. Il avait touché Jusqu'à Chaumette, le 
pauvre enfant 1 Chaumette, cette fouine au museau pointu, celle 
belette k besicles. 

— Je lui ferai donner de l'éducation, disait l'ex-ciere de 
procureur à M. Hue, valet de chambre du roi, miûs il faudra 
bien l'éloigner de sa famille, afin qu'il perde l'idée de son rang. 

La commune était à la fois cruelle et imprudente ^ cruelle 
«n entourant la famille royale de mauvais traitements , da 
vexations, d'injures mSme; imprudente ai la laissant ^cûr 
bible, brisée, ptisonoiére. 

Chaque jour, elle envoyait de nouveaux gardiens an Temple, 
sons le nom de municipaux ; ils entraient ennemis acharnés 
dn roi, ils sortaient ennemis de Harie-Antoinette, mais pres- 
que tons plaignant le roi, plaignant les enfants, glorifiuit ma- 
'dame Elisabeth. 

En effet, que voyuent-ils an Temple, en place dn ()tnpi dd 
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la louve, des louveteaux? Une brkve famills de bourrais, une 
mire on peu fiépe, espèce d'Elmire qui ne souffrai t point quel'OD 
toD<dillmSme)e bss de larobaj — mats dutyran, point la traoei 

Comment sa paisait la journée de toute la famille? 

Disons-U, d'après Cléry. 

liais, d'abord, jetons las yaiv sur la prison ; noua les repoh 
laroBS eosoite sur les prisonniers. 

Le roi était enfermé dans la petite tour; la petite loui était 
adossée à la grande, sans eommuniestion intérieurs; elle far-< 
mait un carré long flanqnd de deuK tourelles : dans une da 
ces touratlss était un petit escalier qui partait du premier 
élaga, et condoisail à une galerie, sur la piatarforme ; d;|ns 
' l'autre étalent des cabinets qui correspondaient à chaque étage 
de la tour. 

Le eorps de bïtiraent avait quatre étages. Le premier étùt 
composé d'une anti^ambre, d'une sslU à manger et d'un ca- 
binet pris dans la tourelle; le second étage était divisa de la 
mSma manière i peu près ; la piàoa la plus (^wde servait da 
chambre à coucher à la reine et au dauphin ; la seconde, sépa^ 
rie de la premllra par une petite antit^iamhre fort obscure, 
était occupée par madame Royale et madame Elisabeth ; il fal« 
lait traverser cette cbïmbre ponr entrar dans le oabifiet de la 
tonreila, et ee cabipet, qui n'était autre que celui que las An- 
glais appellent aater-cUnet, était opmiaun à la famille royala, 
aux officiers municipaux et au^ soldats. 

Le roi demeurait an troisième étage, qui comprenait le mime 
nombre de }Hàees 1 1} eauehait dans la grande sbambra t le ca- 
binet pris dans la tourelle lui servait de cabinet da IscUire; i 
càtè était nue ouisini, ppécédée d'une pièce obseure qu'avaient, 
dans les premiers jours, et avant qu'ils eussent été séparés dq 
roi, habitée HM. de Chamilly.et Hue, et sur laquelle, depuis Is 
__ départie U. Que, les scellés avaient été apposés. ,,,| 
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Le quatrième ét^ge était fermé ; le rez-de-chaussée était con- 
sacré k des cuiiinea dont on ne 0t aucun uaga. 

Haintepuil, wumi-mt la famille rpyale vivait'eUf im* ee| 
étroit espsM, moitié pri»on, moitiâ appartflmnit? 
floua allooa le dira- 
La roi aa Iwwt 4'lwbimde k m heure* 4u matiB : il »a n- 
sait iDÎ-niêiQe; Cléry le coiffait et l'habillait; puis, austilAt 
coiQa et h^billi, i| panait ^ane son wiiim\ if leetura, c'est-)i- 
dire dïns la b)()liot>|Aqua 4^3 archives de Voîin de Halle, qni 
coiitenait quinie ou wiie cegts Tolumei . 

Up jonr, I4 roi. «n 7 chercbiuit des livre», montra du doift 
ï H. Rne les teuvres de Yûltaire et de Heugasav, 
Puiii, k voix baïffl ; 

-^ Tene», dit-il. w »onï ce» deux hommea qui ont perdu la 
France! 

Bu entrant l&, U)m XVI se mettait k genouR, et priait pep- 
dant dnq on sji, mioate», pois lis^t ou travaillait ju«qn'4 
aeaî bannn; pnd^t ce temps, Cléry faisait la cb^mbre du 
roi, préparait le d^jauner, et despendait chas la reine. 

Demeiirâ leal, le roi t'asseyait, ^'amusai^ À traduire ou Vir- 
gile on le* odei d'Borace; -— pour continuer l'éçlucation du 
duplliq, il l'àtait raqiis «a iatif) lyirptâuie. 

Cette pièce était très-petite ; la porte en reitait toujonn oUi 
vem : \e municipal se tenait d»ot l| ■iM'iibrB i, covqber, et, 
par la porte pnr^rte, roysit oe que fmkxt le lei. 
La reine n'wvrati t& po^te qu'à l'arrivée it Clé^, 4fln que, 
. la porte éiMt f'fiN^i l« mupicipiti na pàt en^r etiaï eiiai 
Alors, Clénr hiiait le» (dii«reu( du jeûna piiiiw, AriMiseft't 
la toilette de la reine, et passait dans la chambre de madame 
Royale et de madame Elisabeth pour leur rendre le mSme ser- 
vice. Ce moment de la toilette, rapide et précieux & la fois, 
éliût celui où Cléry pouvait mslruirela reine et les princetset 
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de ce qu'il avait appris; un signe qu'il faisait indiquait qu'il 
avait quelque chose k dire : la reine ou une des princesses cau- 
sait alors arec le municipal, et Cléry profitait de la distraction 
de cetui-ci pour glisser rapidement ce qu'il avait à dire. 

A oeuf heures, la reiite, les deux enfants et madame Elisa- 
betli montaient chez le roi, où le déjeuner était servi ; pendant 
le dessert, Clér; faisait les chambres de la reine et des prin' 
cesses; un nomma Tison et sa femme avaient été adjoints i 
Cléry sous prétexte de l'aider dans son service, mais, en réa- 
lité, pour espionner la famille royale et mSme les muatcipaox. 
Le mari, ancien commis aux barriàres, était tm vieillard dur 
et méchant, incapable d'aucun sentiment d'humanité ; la femme 
— femme par l'amour qu'elle avait pour sa fille — poussait cet 
unour à nn tel point, que, séparée de sa fille, eUe dénonça la 
reine dans l'espérance de revoir son enfant *. 

k dix heures dn matin, le roi descendait dans la chambre de 
ta reine, at y passait la journée; là, il s'occupait presque exclu- 
sivemeat de l'éducation du dauphin, lui faisait répéter quel- 
ques passages de Corneille ou de Racine, lui donnait une leçon 
de géographie, et l'exerçait à tracer et à lever des plans. — La 
France, depuis trois ans, était dinsée en départements, et 
c'était particulièrement cette géographie du royaume que le roi 
montrait à son fils. 

La reine, de son côté, s'occupait de l'éducation de madame 
Royale, qu'elle interrompait quelquefois pour se plonger dans 
de sombres et profondes rêveries ; quand cela arrivait, madame 
Royale, la laiuanl tout entière à cette douleur inconnue qui 
avait an moins le bénéfice des pleurs, madame Royale s'éloi- 
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pitit tnr la pointe du pied, en raisaot signe à son frère de 
garder le silence; la reine demeurait plas ou moins longtemps 
absorbée dans ses réQexions, pois une larme paraissait au coin 
de sa paupière, roulait le long de sa joue, tombait sur sa main 
jaunie et qui arait pris le ton de l'ivoire, et, alors, presque 
toujours, la pauvre prisonnière, libre un instant dans le do-^ 
maine immense de la pensée, dans le champ illimité des son- 
venirs, la pauvre prisonnière s'élançait brusquement hors de 
ton rêve, et, regardant autour d'elle, rentrait, la tâCe basse et 
le cœur brisé, dans sa prison. * 

A midi, les trois princesses entraient chez madame Elisa- 
beth pour quitter leurs robes du matin ; ce moment, la pudeur 
de la commune i'avail réservé à la solitude : aucun monicipat 
n'était lï. 

A. une heure, lorsque le temps le permettait, on faisait des- 
cendre la &mille royale dans le jardin ; quatia officiers munici- 
paux et on chef de légion de la garde nationale l'accompagnaient 
ou ptnldt la surveillaient. Comme il y avait dans le Temple 
quantité d'ouvriers employés uix démolitions des maisons et 
aux constructions des nouveaux murs, les prisonniers ne pou- 
vaient user que d'une partie de l'allée des Marronniers. 

Ctéry était de ces promenades ; il y donnait on peu d'oxer- 
dee au jeune prince en le fusant jouer soit au ballon, soit au 
petit palet. 

k deux heures, on remontait dans la tour. Ciéry servit le 
dîner; et, tous les jours, à cette heure, Santerre venait au Tem- 
|de, accompagné de deux aides de camp; il visitait scrupuleu- 
sement les deux appartements du roi et de la reioe. 
n Quelquefois le roi lui adressait la parole ; la reine jamais: 

elle avait oublié le 20 juin, et ce qu'elle devait à cet homme. 

^ Apréslerepas, on redescendait au premier étage ; leroi faisait 

une purtie de piquet ou de trictrac avec la reine ou sa sceur. 
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Cléry dtamit à son tour. 

A quatre heures, le roi s'accommodait, pour faire sa sieste, 
m flna causense ou daai quelque grand fauteuil : alors, la plus 
profond sllenea s'établissait : les princesseï prenaient ou u» 
lirre ou leur ouvrage, et chacun restait immobile, même la 
petit daupbio. 

Louis XVI, presqne sans tranaition, passait da la veille au 
Boaimeil : — les beioins physiques étaient, noai l'avons dit, 
tyruiniqueg cbei lui. Le roi dormait régullèttement ainsi nna 
. heure et demies ou deux heures. A son réveil, on Fepr«Bsit la 
conrersatioD; on appelait Cléry, qui n'était jamdi bien loin, 
et Cléry donnait au petit dauphin sa leçâs d'écriture ; cetta 
leçon donnée, il eondaiaait la jeune ^nca dans la diambre da 
madame Elisabeth, et.le faisait jouer à la balle et au valant, 

La soii venu, tovto la famille royale s« plaçait autour d'une 
Uble : la reine ùtisalt, à haute voix, une leetqre propre à amuser 
on ft inatmire les aofanti ; madame Elisabeth relayait la raine 
quand e«Ue-«i ét^t htiguée. La lecture durait josqu'à huit 
heures; A huit bearas, le jeune prinea loupait dans la chambra 
de madame Ëlisabedi: la tkmille royale aisistait à ee Muper, 
pendant lequel le roi prenait une eolteotion du ifereun de 
FranM qu'il avait trouvée dans la ^bliotbèque, et donnait aux 
enfants des teigmes et des eharades à deviner. I 

Après le souper du dauphin, la reine faisut dire k aan iiU 
cette prière : 

( Dieu tout-pnissant, qui m'avei exéé et racb^. Je vous 
adore 1 conservez les jours du roi mon père, et ceui de ma 
famille, protégez-nous contre nos ennemis : donnez k madame de 
Tourzel les fbrces dont elle a besoin pour supporter oe qu'elle 
endure II cause da nons. > 

Puis Cléry déshabillut et couabail le dauphin, près duquel 
restait une des deux princesses jusqu'à ce qu'il fût endormi. 
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Tous les soifs, à i:Me heute, ua EOlporlcur dé joWnius pas^ 
sait e& criant les ndavelles da Joui' : Qléty se mettait i )'aS6t, 
et tra&smefUiit fturâl le» paroles dil crieiU'. 

A neuf beiiHA, le toi sQupait ft son toAr^ 

Cllry apporUil auï Un plateàU. le noUpÉt da la ptinbèBSe ^Ui 
Teili^t le petit dâilphin. 

Sm ropas fiill, le toi TdBttM dîtis là chambre de la t^lne, 
lui doimait, ainsi qu'à sa sœur, la main en signe d'&dietl, ëtubras- 
sait les enfants, rentrait dans H tihiUUbrË, ^8 MtiFalt dans la 
bibUolbèqne, et TlisaitjnHqu'hitliaiUt. 

De leur côté, tes princesses se tetifertnaient ebee elles; un 
des monicipanx restait dans la petite pièce qui Kétiatiit lëtirs 
deux cliambres ; l'autre snivait le rOi. 

Cléry plaçait alors son Ht pffii de éâllii Eu iicii ; Uiaij, ^oUî se 
cencher^ LoUUXVl tttendait que là ntiUVeâu munlbtpal fGt thoiité, 
Oa dé savoir qui il était, et sll l'arait dâjà Td. ~ Les mUni- 
nipatlx étftieilt relevés k obïâ bëittes dn tntltitl, k cinq KenFes du 
soir, et à minuit. 

Ce genre de iie, sUb bbing^ment attcun, dtlfâ tant que le 
toi ^sta dillls la petite tottr, c'est-^Hlti'e JQsqii'au 30 septembre. 

Od le toit, la Bltattidn était triste, et d'auiaUl plus dlglie de 
pitié qu'elle était supportée dignement; aussi les pluï hOïtilés 
s'adouciBsaient-ils à eettê <rue : lia vehaletlt pdur Véillbr bor un 
abomitiablË tyriti qui avidt raillé la Franiie, massacré les Fran- 
;ais, appelé l'étranger; sur une reine qui atait réuni les lubri- 
titéï de Messaline aux débordements de Catberine II; — ils 
trouvaient un bonbomme vêtu de j^iB) qu'ils coufoUdalenl avec 
JOQ valet de chambre, qui mangeait bien, buvait bien, dortbait 
biéb, jouAtt àb tHfetrae et au piquet, montrait le latin et \A géo- 
gtipbie & son Sis, et faistit déVinér dêS bbAKdSï à ses enfanls; 
~^tine femme Qëre et dédaigQeUse Sans doute, mais digne, calme, 
rétignée, encore belle, apprenant à sa fille à foire de la tapis- 
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•erie, i ton fila à dire des prières, parlant doucement anx 
domesliques, et appelant im valet de chambre < mon ami. > 

Les premiers moments étaient & la haine : chacun de ces 
hommes, renn avec des sentiments d'animosité et de vengeanc«, 
oommençaît par donner cours i ces sentiments ; pais, peu à 
pea, il s'apitoyait ; parti le matin de chez lui, menaçant et la 
tète hante, il rentrait 1« soir, attristé, là tftte bwse; •« femme 
l'attendait curieuse. 

— Ah I c'est toi t s'éeriait-elle. 

— Oui, répondait-il laconiquement 

— Eh bien, as-ta tu le tyran? 

— Je l'ai yu. 

— A-4-Î1 l'air bien féroce ? 

— Il ressemble à un rentier du Har^. 

— Que fait-il ? il enrage I il maudit la République 1 il... 

^ Il passe le temps à étudier arec ses enfants , à leur appren- 
dre le latin, à jouer an piquet avec sa sœnr, à deviner des 
charades pour amuser sa femme. 

— Il n'a donc pas de remords, le malheureux? 

— Je l'ai TU manger, et il mange comme un homms qui a la 
oonscienee tranquille; je l'ai tu dormir, et je réponds qu'il n'a 
pas le cauchemar. 

Et la femme deTonait pensÎTe Ji son tour. 

— Hais, alors, disait-elle, il n'est donc pas si cruel et ai cou- 
pable qu'on le dit? 

— Coupable, je ne sais pas; cruel, je répondrais bîea que 
son i malheureux, i coup sûr l 

— PauTre homme 1 disait la femme, 

Voilà ce qui arrivait ; plus la commune abaissait son prison- 
nier, et plus elle montrait que ce n'étût, à tout prendre, qu'on 
homme comme un autre, plus les autres hommes avaient pitié 
de celui qu'ils reconnaissaient pour leur semblable. . 



LA GOHTBSSl Ol GHIRKT. 173 

Celle pitié bb manifesUit piwfois directement, &u roi lai- 
même, au dauphin, à Cléry. 

Un jour, un tailleur de pierre était occupé à faire des trous jt 
la muraille de l'antichambre pour y placer d'énormes verroos. 
Pendant que l'ouTiier déjeunait, le danpbin s'amusait à jouer 
avec sas outils; alors, le roi prit des nuûns de l'en£ant le mar- 
teau et le ciseau, lui montrant, lui serrurier habile, ds quelle 
façon il fallût s'en seryir. 

Le maçon, da coin ob il était assis, et où il mangeait son 
morceau de pain et de fromage, regardait avec étonnement ce 
qui se passait. 

11 ne s'était pas leré devant le roi et devant le priïce : i) se 
leva devant l'homme et devant l'enfant ; puis, s'approchuit, ta 
bouche encore pleine, maïs le chapeau à la main : 

— Eh bien, d(}-il aa roi, quand vous sortirei de cette tour, 
vous pourrez vous vanter d'avoir travaillé àvotre propre prison I 

— Afa 1 répondit le roi, qouid et comment en sortirai-je? 
Le dauphin se mit à pleurer ; l'onvriw essaya une larme ; le 

roi laissa tomber marteau et dsean, et rentra dans sa diambre, 
où il se promena longtemps à grands pas. 

Du antre jour, on factionnaire montait, comme d'h^itode, 
la garde à la porte de la reine ; c'^ait on lauboari»), vêla gn»- 
Mérement, mais cependant avec propreté. 

Cléry était seul dans la chambre, occupé à lire. Le faction- 
naire le regardait avec une profonde attention. , 

An bout d'un instant, Cléry, appelé ailleurs par son service, 
se Idve et veut sortir ; mais, le faubourien, tout en lui présen- 
Unt les armes, d'une voix basse, timide, presque tremblante : 

— On ne passe pas, dit-il. 

— Pourquoi cela? demande Cléry. 

— Parce que la consigne m'ordonne d'avoir les yeax sur 
ÏOUS. ^ , 

....,,Gçjjglf 
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— Sur moi? dit G!ér;. A eoup sûr, tqiu voui ttampex. 

— N'Èlea-vons pas le roi? 

— Tous ne conasisseï doae pas le roi? 

— Jamais ja ne l'u vh, monsieur ; et, s'il fut k diie» poni 
la voir, j'atmenûs mieux le voir ailleurs qu'iûi 

— P&rleibMl dilCiér;. 
Puis, désigQMit une porta i 

— Je vais eatrer dans cette chambre, et vous verrai la roi : 
il est assis près d'une tabla, et lit-. 

Glérjr entra et dit au rm ce qui venait de te passer ; alors le 
roi se leva at se promena d'une chambre à l'autTSt afin que le 
braye homme le vit tout à son aise^ 

Aussi ne doutant point que wuètàt pour lui que la roi se 
dérangeait alnù : 

~^I monsieur, dit le fanbourisa à Cléqr, que le roi eat 
boni Quant k moi| je ne puis croire qu'il nous ait fait tout le 
mal que l'on dit. 

Un autre faolioonaire, placé au bout de nette allée qui servait 
da promenade à la famille rojrale, fit, un jour, comprendre aujL 
illustres prisonniers qu'il avait quelques renseignements a leur 
donner^ An premier tour de promenade, personne n'eut l'air de 
faire attention à ses ùgnesi mais, au seeond tour, madame 
Elisabeth s'approcha du factionnaire, pour voir s'il lui parle* 
raiti Halbeurausement, soit crainte, soit respea, ca jeune 
homme, qui était d'une figore distinguée, resta mnet : seule- 
ment, deux larmes coulèrent dans ses yeni, et du doigt, il 
indiqua un tas de décombres où, probablement, une lettre était 
cachée^ Cléry , sons prétexte de chercher, an milieu des pierres, 
des palets pour le petit prince, se mit à fouiller dans les dé- 
combres ; mais les municipaux, devinant sans doute ce qu'il y 
cherchait, lui ordonnèrent de se retirer, et lui défendirent, 
sous peins d'être sépare du roi, de jamais parler aux sentinellea 
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Gependuit, tous ceux qui approchaient les prisonniers du 
Temple ne montraient pas les mêmes sentiments de respect et 
de pitié: chezbeaucoup, lahaineet la vengeance étaient si pro- 
, fondement enracinées, que ce spectacle du malheur royal sup- 
porté avec des vertus bourgeoises ne pouvait les en arracher, 
et parfois le roi et la reine avaient isupporter des^ssièretés, 
des injures, des insultes même. 

Dn jour, le municipal de service près du loi était un nommé 
James, professeur de langue anglaise ; cet homme s'était atta- 
ché au roi comme son ombre, et ne le quittait pas. Le roi entra 
dans son cabinet de lecture : le municipal y entra sur ses pas, 
et s'assit aupràs de lui. 

— Monsieur, dit alors le roi avec sa douceur habituelle, vos 
collègues ont l'habitude de me laisser seul dans cetle pièce., 
attendu que, la porte reatanttoujours ouverte, je ne puis échap- 
per à leurs regards. 

— Mes collègues, répondit James, font à leur guise, et, moi, 
jflfaisà la mienne. 

— Remarquez, s'il TOiu plaît, monsieur, reprit le roi, que la 
chambre est si petits, qu'il eri impossible d'y rester deux. 

— Alors, passez dans une plus grande, répliqua brutalement 
le municipal. 

Le'roi se leva sans rien dire, et rentra dans sa chambre k 
coucher, où le m^tre d'ai^lus le suivit et continua de l'obséder 
jusqu'au moment où il fut relevé. 

Un matin, le roi prit le municipal qui était de gude pour 
celui qu'il avait vu la veille; — nous avons dit qu'à minuit on 
avait l'habitude de changer les municipaux. 

Il alla k lui, et, d'un air d'intérSt : 

— Ah : monsieur, dit-il, je regrette bien qu'on ait oublié de 
vous relever l 

— Que voulez-vous dire? demanda brutalement le municipal. 



176 LA GOMTESSB PB CHARKY. 

— Je veux dire que tous devez être fotigné. 

— Honsieor, répondit cet homme, qoi s'appelait Heunier, je 
Tiens ici pour surveiller ce que vous faites, et non pour que 
TOUS TOUR occupiez de ce que je fois. 

Puis, enfonçât son chapeau sur sat6ie,ets'approehantdD roi : 

— Personne, et tous moins qu'un autre, ajouta-t-il, n'a le 
droit de s'en mêler t 

Une fois, à son tour, la reine se hasarda d'adresser la parole 
i nn municipal. 

— Quel quartier tiahitez-Tous, mousieur? demanda-t-elle k 
un de ces hommes qui assistait à son dîner. 

— La patrie I répondit fièrement celui-ci. 

— Mais il me semble, reprit la reine, que la patrie, c'est la 
France? 

— Moins la portion occupée par l'ennemi qoe vous j avez 
appelé. 

Qnelques-unsdescommiBsaires ne parlaient jamais du roi, de 
la reine, des princesses ou du jeune prince, sans ajouter quelque 
épithëte ohscène ou quelque juron grossier. 

Un jour, nn municipal nommé Tuilot dit à Cléry, assez haut 
pour que le roi ne perdît pas nn mot de la menace : 

— Si le bourreau ne guillotinait pas cette sacrée famille, je la 
guillotinerais moi-même 1 

En sortant pour la promenade, le roi et la famille rojrale 
devaient passer devant un grand nombre de sentinelles dont 
plusieurs même étaient placées daus l'intérieur de la petite tour. 
Quand les chefs de légion et les municipaux passaient, les fac- 
tionnaires leur présentaient tes armes ; mais, quand le roi pas- 
sait i son tour, ils posaient l'arme au pied, ou tournaient le 
dos. 

Il en était de même des gardes du service extérieur placés au 
bas de la tour : quand le roi passait, ils affeolaicnt ^k m cou- 
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Trir et de s'useoir ; mus, il peine les prisonniers éuienl-iti 
passés, qu'ils se levaient et se découv raient. 

Les insulteuTR allaient pins loin : nn jour, le factionnaire, 
non content de porter les armes aux innnicipaux et anx offi- 
ciers, et de ne les point porter an roi, écrÎTit sor le côté inté- 
rieur de la porte de la prison : 

< La piillotine est permanente, et attend le tyran Louis XTl I • 

C'était une inrention nourelle, qui obtint un grand snccis ; 
aussi le factionnaire eut-il des imitateurs : bientôt tous les mura 
du Temple, et particulièrement celui de l'escalier que montait 
•t descendait la famille royale, furent couverts d'inscriptions 
dans le genre de celles-ci : 



e Tête la dansera I > 

< Nous saurons mettre le gros codion au régime. > 

< A bas le cordon rouge I il UvX étrangler les petits loure- 



D'antres inscriptions, comme une légende an-deisons d'une 
gravore, expliqnûent quelque dessin menaçant. 

Du de ces dessins représentait un homme k une potence; 
au-dessous étaient écrits ces mots i 

< Louis prenant nn bain d'air. ■ 

Msis las tenrmenleurs les plus adtamés étaient deux eom- 
mensaux do Temple : l'un, le cordonnier Simon; l'uitre, le 
sapeur Rocher. 

Simon cumuhùt : il étùt non-seulement cordonnier, mais 
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des six cmiDiigMires chargés d'ingpeoter lee iraralis et les dé- 

peudances du Temple. A ce triple titre, il ne t|iiittait point la 

tonr. 

Cet hDidtne. (|iie les crdAUtés ëkercéèg 81l^ l'eii&ilt nya\ ont 
rendu célèbre, était l'insalte {wrBontlîflée j chatjiie fois qu'il . 
paraissait devaat les prisonoiergi 6'éteit pttdT leuf foirâ liii 
nouvel outrage. 

Si là T&lrit de th&mbM râclànl^t quelque ehaiè au notn du 

■-^ TayonSi dlBBit-il, ^e Gapet deitl&ddë a'ttd seul coujt tout 
« dont il ft besoin ; je n'ai pas envie de pi^bdre polir lui 19 
pMf de tëinobter Iule ébconde fois. 

Roaher lai fliialt [iendKât; ce n'était pourtant ^ii un mA* 
ehant homme : an 10 août, il avait, % la porté dé l'AssËUblée 
nationale, pris le jeun« dauptûn dans ses bras, et l'avait été 
déposer sur le bureau du président. RtichËr, dé SelllËf ^'11 
était, pasâa officier ddns l'ârQiéé de Sauterfé, puis portier de la 
tour du Tëtnpie ; il éuit orditlaii^lnent vetU d'Uu costuàie de 
sapeur, avec une barbe et de longues moustaches, un bonfaét à 
poil noir sur la tête, un large sabre au c6té, et, autour de la 
tUDe, dtie ceiiitU^ bft ^dàit m m'àaeékù de clefs. 

Il avait été placé là par HaUuel, p1ut6t ^OUi- veilleï sUi- lé roi 
rt Sur là reine, pluidt ^or empêcher qu'on ite leur fît du mal, 
que pour qu'il leur fît du mal llli*f&êfilè; il rsstëiâbllklt i du 
enfant auquel on donne à garder une cage avec des oiseaux, en 
. lui recommandant de veiller & ce ^'ÔK ils leâ tourmente 
point, et qui, pour se distraire, leur arrache les plumes. 

Lorsque le roi detnândut à sdhit', c'étdt Rochel* qui se pré- 
suitalt à la porte; mUs il n'ouvrait qne quàbd le loi avait faien 
itlendu, remuant, tandis que le roi attendait, un gros trousseaa 
de clefs ; puis tirant let Verrous avec fracas ; puis, les verrous 
tirés, la porte ouverte, descendant précipitamment, et se pla- 
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^t près An (teFOier gaichet, nae pipe à U bouche; pais, i 
disque personne de la famille raysie qui sortait, mais partico- 
liirement aux femmes, soufflant one booifée de tsbsc dans la 

DSB. 

Ces misérables Ucbelés avakot pour témoins les gardes na- 
tionanx, qui, aa lien de l'opposer à ees vesationB, sonvait pre- 
naient des chaises, et s'asseyaient comme des spectateara devant 
un speotacle. 

Cela encourageait Rocher, qui allait disant partout : 

— Harie-AulolneHe lisait la fière; mais je l'ai bien forcée 
de sliamilier, moi I Elisabeth et la petite me font, malgré elles, 
la rérérence : le gaichet est d bas, qn'il faut bien qu'elles se 
baissent devsDt moi I 

Puis il ajontait : 

— Chaque jour, je tous leur flanque an nei, à l'nne ou i 
Tantre, une booSée de ma pipe. La Bcsur ne demandait-elle pas 
dernièrement & nos commissaires : < Pourquoi donc Aooher 
fume-t-U lonjours? — Apparemment que cela lui plall 1 > onl- 
ilB répondu. 

Il y a, duis tontes les grandes expiations, ontre le supplice 
infligé aux patients, l'homme qui fait boire au condamné la lis 
et le fiel : — pour Louis XVI, il s'appelle Rocher on Simon , 
pour Napoléon, il s'appelle Hndson Love. Hais anssl, ^and 
le condamné a snW sa peine, quand le patient en a fini avec la 
Tie, ce sont ces hommes-4à qni poétisent son snpplice, qui 
sanctifient sa mort I Sainte-Hélène eerait-elle Sainte-Hélène sans 
le geôlier k l'habit rouge f Le Temple serait-il le Temple sans 
son sapeur et son cordonnier?VoiI& les véritables personnages 
de la légende ; aussi appartiennent-ils de droit aux longs et 
■ombres récits populaires. 

Hais, si malbenreux que fussent les prisonniers, il leur res- 
Uit une immense consolation : ils étaient réunis. ,,m^\.- 
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La commiine résolut, de séparer le roi de sa famille. 

Le 26 septembre, einq jours après ta prodamation de la 
République, Cléry apprit, par un mniiieipal, que Vai^aitement 
qu'où destiuait au roi dans la grande tonr serut bientôt 
pr«L 

Cléry, pénétré de douleur, transmit cette triste nonrelle à 
aoa mijtre; mais celui-ci, arec son courage ordinaire ; 

— Tichei, dit-il, de savoir d'avance le jour de cette pénible 
(éparation, M de m'en instruire. 

Malheureusement, Gléry ne ant rien, et ne put rien dire de 
plus an roi. 

Le 39, il dis heures du matin, ta. municipaux entrèrent dan« 
la chambre de la reine au moment où toute la famille y était 
réunie : ils Tenaient, porteurs d'un arrêté de la commune, «nie- 
ver anx prisonniers papier, encre, plnmes, crayons. Perqui- 
sition fat faite uon-ieulement dam les chambres, mus aur les 
personnes mSmes des prisonniers. 

— Quand roua anres besoin de quelque chose, dit celui qui 
portait la parole, et que l'on appellait Charbonnier, votre valet 
de chambre descendra et écrira vos demandes sur un registre 
qui restera dans la chambre du conseil. 

Le roi ni la reine ne firent aucune observation; ils se fouil- 
lèrent, et donnèrent tout ce qu'ils avaient sur eux; les prin- 
cesses et les domestiques suivireut leur exemple. 

Ce fut alors seulement que Cléry, par quelques paroles sur- 
prises i un municipal, sut que le roi serait, le soir mSme, 
transféré dans la grande tour; il le dit à madame Ëlieabedi, 
qui le reporta au roi. 

Rien de nouveau ne se passa jusqu'au soir. Â diaque bruit, 
à chaque porte ouverte, les cœurs des prisonniers bondis- 
sûent, et leurs mains étendues se joiguaient dans une anxieuse 
étrein _ ' 

D,mi,.=db, Google 
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Le roifesU plus tard que de coutiiine dans la chambre de h 
reine; mais, cepeDdant, il fallut se quitter. 

ËnfiQ, la porte s'ouvrit : les six municipaux qui étaienl 
venus le matin rentrèrent avec un nouvel arrSté de la com- 
mune dont ils firent lecture au roi : c'était l'ordre officiel de sa 
translation dans la grande tour. 

Cette fois, l'impassibilité du roi lui fit défaut. Où dâvait le 
mener ce nouveau pa.i dans la voie terrible et sombre? C'était 
le mystérieux et l'inconnu que l'on abordait; aussi, l'abordait- 
on avec des frissonnements et des larmes. 

Les adieux furent longs et douloureux. Force fut enfin an 
roi de suivre les municipaux. Jamais la porte, en se refermant 
derrière lui, n'avait paru rendre un son si funèbre. 

On s'était tant pressé d'imposer aux prisonniers cette nouvelle 
douleur, que l'appartement où l'on conduisait le roi n'était pas 
fini : il n'y avait encore qu'un lit et deux chaises; la peinture 
et le collage, tout frais, donnaient à l'appartement une odeur 
insupportable. 

Le roi se coucha sans se plaindre. Cléry passa la nuit, sur 
une chaise, près de lui. 

Cléry leva et habilla le roi, selon sa coutnme; puis il voulut 
se rendre dans la petite tour pour babiller le dknpbin : on s'y 
opposa, et l'un des municipaux, nommé Véron, lui dit : 

— Vous n'aurez plus de communication avec les autres pri- 
sonniers; le roi ne verra plus ses enfants. 

Cléry, celte fois, n'eut pas le courage de transmettre la fatale 
nouvelle à son maître. 

A neuf heures, le roi, qui ignorait la rigueur de la déelsisino 
demanda !i être conduit près de sa famille. 

— Nous n'avons point d'ordre à cet endroit, dirent les com- 
missaires. 

Le roi insista; mais 
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Le roi reste seul avec Cléry, le roi assia, Cléry appuyé contre 
la muraille; tous deux étaient accablés. 

Une demi-heure après, deax municipanx entrèrent, un gar- 
don de café les suivait, apportant au roi un morceau de pain 
et une limonade. 

— Uessieur», demanda le roi, ne poorrai-je donc pas dîner 
avec mt famille? 

— NouB prendrona les ordres de la commune, répondit l'on 
d'eux. 

— Hais, si je ne puis descendre, mon valet de chambre peut 
deseendre,lai?llagoindemon fils, et rien n'empêche, j'espère, 
qu'il ne continue à le servir? 

Le roi demandait la ohose si simplement, et avec si peu 
d'animosité, que ces hommes, étonnés, ne-savaienl que répon- 
dre; ce ton, ces manières, cette donleur résignée étaient si loin 
de ce qu'ils attendaient, qu'il y avait su eux comme un éblouis- 
sèment. 

Ils se contentèrent de répondre qae cela ne dépendait pas 
d'eox, et sortirent. 

Cléry était resté immobile près de la porte, regardant son 
maître avec une profonde angoisse ; il vit le roi prendre le pain 
qu'on venait de lui apporter, et le briser en deux; puis, lui en 
o&ant la moitié : 

-- Hon pauvre Cléry, dit-il, il paraît qu'ib ont onblié votrs 
déjeuner. Prenez cette moitié de mon pain; j'auriû, moi, usez 
de l'autre. 

Cléry refusa; mais, le roi insistant, il prit le pain; senle- 
ment, en le prenait, il ne put s'empêcher d'éclater en sanglots. 
Le roi lui-même pleura. 

A dix heures, un municipal amena tes ouvriers qui travait- 
laiant ù l'appartement; alors, ce municipal, s'approchant du 
rci avec un-; ci ruine pitié ; 
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— Monsieur, Ini dit-il, je viens d'assister au déjeuner de 
votre famille, et je suis chargé de vous dire que tout le monde 
est en bonne santé. 

Le roi sentit son coeur se desserrer; la pitié de cet homme 
lui faisait du bien. 

— Je TOUS remercie, répondit-it, et vous prie de donner, en 
échange, de mes nouvelles h. ma. famille, et de lui dire que, 
moi aussi, je me porte bien. Haintenani, monsieur, ne pour- 
raîs-je pas avoir quelcpes livres que j'ai laissés dans la cham- 
bre de la reine? En ce cas, vous me feriez plaisir de me les 
envoyer. 

Le municipal ne demandait pas mieux; mais il était trés- 
embarrassé, ne sachant pas lire. Enfin, il avoua son embarras à 
Cléry, le priant de l'accompagner pour reconnaître lui-mèmt 
les livres que le roi désirait. 

Cléry était trop heureux : c'était pour lui un moyen de por- 
ter à la reine des nouvelles de son mari. 

Louis XVI lui fit un signe des yeux; ce ai{;ne contenait tout 
immonde de recommandations. 

Cléry trouva h reine dans sa chambre avec madame Elisa- 
beth et ses enfants. 

Lee femmes pleuraient; — le petit dauphin avait commencé 
par pleurer aussi ; mais les larmes tarissent vite aux y^ix des 
enfants. 

Eu voyant entrer 'Cléry, la reine, madame Elisabeth et ma- 
dame Boyale se levèrent, l'interrogeant, non pas de la voix» 
mais du geste. 

Le petit dauphin courut à lui en disant : 

— C'est mon bon Cléry I 

Malheureusement , Cléry ne pouvait rien dire que quelques 
paroles réservées : deux municipaux qui l'avaient accompagné 
étalent avec lui dans la chambre. 
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HaU la reine n'y put tenir, et, s'adreasanl direoleraent i 

— Ohl mesaieura, dit-elle, par grâM, ç[ue nous puissions 
demeurer avec le roi, ne fût-ce que quelques instants dans la 
jouroée et à l'heure des repas 1 

Les autres femmes ne parlaient point, mais joignaient les 
mains. 

— Messieurs, disait le danphin, laissez, s'il tous plaît, reve- 
nir mon père avec 'nous, et je prierai le bon Dieu pour 

Les municipaux; se regardaient sans répondre ; ce silence 
tirait des sanglots et des cris de douleur de la poitrine des 
femmes. 

— Ah I ma foi, tant pis I dit celui qui avait parlé su roi ; ils 
dîneront encore aujourd'hui ensemble! 

— Mais demain? dit la reine. 

— Madame, répondit le manicipal, notre conduite est subor- 
donnée aux. arrêtés de la commune ; demain, nous ferons œ 
que la commune ordonnera. Est-ce votre avis, citoyen? de- 
manda le municipal à son collègue. 

Celui-ci fit de la tête un signe d'adhésion. 

La reine et les princesses, qui attendaient ce signe avec 
anxiété, poussèrent un cri de joie. Marie -An toi nstle prit ses 
deux enfants entre ses bras, les serrant contre son cœurj ma- 
dame Elisabeth, les mains au ciel, remerciait Dieu. Cette joie 
si inattendue, qu'elle leur arrachait des cris et des larmes, 
avait presque l'aspect d'une douleur. 

Un des municipaux ne pat retenir ses larmes, et Simon, qm 
était présent, s'écria : 

— — Je crois que ces bougresses de femmes vont me fain 
pleurer I 

Puis, s'adressant à la reine : 
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— Vous ne pieurjeu pas ainsi, dii-ii, quand vous assassiniez 
le peuple au 10 aoùtl 

— Ali i monsieur, dit la reine, le penpie est bien trompe sur 
nos sentiments ! S'il nous couDaissait mieux, il ferait comini 
monsieur, il pleurerait sur nous l 

Cléry prit les livres demandés par le loi, et remonta; il 
avait hâle d'annoncer à sou maître la bonne nouvelle; mais les 
municipaux avaient presque aussi grande h^le que lui; — c'est 
si bon d'Être boni , 

On servit le dîner cbez le roi ; toute la famille y fut amenée • 
on eut dit un dîner de fête; on croyait avoir tout gagné en 
gagnant un jour t 

On avait tout gagné, en effet, car on n'entendit plus parler de 
l'anâté de la commune, et le roi continua, comme par ]e passé, 
à voir sa famille dans la journée, et à prendre ses repas avec 



Le matin même du jour où ces choses se passaient au Tem- 
pie, on homme vêtu d'une carmagnole et d'un bonnet ronge, 
appuyé sur une béquille qui l'aidait k soutenir sa marcbe, se 
présenta au ministère de l'intérieur. 

Roland était fort accessible; mais, si accessible qu'il fût, il 
ooglc 
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était, cependant, forcé d'avoir, — comme s'il eàt été ministre 
d'une monarchie, aa lieu d'être ministre d'une république, ^ 
il était cependant forcé, disons-nous, d'avoir des huissiers dans 
«on antichambre. 

L'bomnieàla béquille, àlacuma^oleet an bonnet ronge, 
fat donc obligé de s'arrêter à l'antichambre, devant l'huissier 
qui lui barrait le passage eu lui demandant : 

— Que désires-Tous, citoyen? 

— Je désire parler au citoyen ministre, répondit l'homme k 
la caimagnole. 

11 y avait quinze jours que le titre de citoi/«net de cifo^enno 
était substitué à la qualification de monsieur et de madame. 

Les huissiers sont toigours des huissiers, o'est-à-dire des 
personnages fort impertinents; — nous parlons des hnissiers 
des ministères : si nous parlions des huissiers à verge, au lieu 
de parler des huissiers à chaîne, nous en dirions bien autre 
chose I 

L'huissier répondit d'un ton protecteur : 

— Hon ami, apprenez une chose : c'est qu'on ne parle point 
comme cela au citoyen ministre. 

— Et comment donc parie-t-on au citoyen ministre, citoyen 
huissier? demanda te citoyen au bonnet rouge. 

— On lui parle quand on a une lettre d'audience. 

— Je croyais que cela se passait comme vous dites sous le 
régne du tyran, mais que, sous la République, dans un temps 
où tous les hommes sont égaux, on était moins aristocrate. 

Cette réflexion fit réfléchir l'huissier. 

— C'est que, continua l'homme au bonnet rouge, à la carma- 
gnole et à ta béquille, c'est que ce n'est pas amnsant, voye^ 
vous, de venir de Versailles pour rendre service à un ministre, ' 
et de ne pas être reçu par lui, 

— Vous venez pour rendre service au citoyen Koland? 
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— Un pen ! 

— Et quel genre de service Tenez-vous lui rendre? 

— Je viens lui dénoncer une conspiration. 

— Boni nous en avons par-dessua là tête des conspirations. 

— Ah! 

— Vous venez de Versailles pour cela? 
-Oui. 

— Eh bien, tous pouvez y rotoorner, à Versailles. 

— C'est bon, j'y retournerai ; mais votre ministre se repen- 
tira de ne pas m'avoir reçu. 

— Da^le^ c'est la consigne... Écrivez-lui, et revenez avec 
une lettre d'audience ; alors, ça ira tout seul. 

— C'est votre dernier mot? 

— C'est mon dernier mot. 

— Il parait que c'est plus difficile d'entrer chez le citoyen 
Itoland que ça ne l'était d'entrer chez Sa Majesté Louis XVI ! 

— Comment cela? 

— Je dis ce que je dis. 

— Voyons, quedile?-vous? 

— Je dis qu'il fut un temps où j'entrais aux Tuileries comme 
je voulais. 

— Vous? 

— Oui, et je n'avais qu'à dire mon nom pour cela. 

— Comment donc vons appelez-vous? Le roi Frédérfc-Guil- 
laume ou l'empereur François? 

— Non, je ne suis pas un tyran, moi, un marchand d'esclaTes, 
un aristocrate; je suis tout simplement Nicolas -CI aude Gamain, 
maître sur maître, maître sur tons. 

— Maître en quoi ? 

— En serrurerie donc ! Vous ne connaissez pas Nieolas-Clau Je 
Gamùn, l'ancien maître serrurier de M. Capct? 

— Aht commentl c'est vous, citoyen, qui êtes...* 
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— Ni col as- Claude Gamain. 
— SerrarJer de l'ex-roiî 

— C'est-à-dire son maître en gamirerte, «ktendeZ'Voas 
citoyen? 

— C'est cel& que je veux dire. 

— En chair et en os, c'est moi ! 

L'huissier regarda ses camarades comme pour les interroger; 
eeux-ci répondirent par un signe affirmatif. 

— Alors, dit l'huissier, c'est autre chose. 

— Qu'est-ce que vous entendez par c'est autre chose? 

— J'entends que vous allez écrire votre nom sui^n morceau 
de papier, et que je vais faire passer ce nom au citoyen mi- 
nistre. 

— Écrire? Ah bien, oui, écrire I ça n'était déjà pas mon fort 
trant qu'ils m'eussent empoisonné, ces brigands-là ; mais, main- 
tenant, c'est encore pisi Voyez comme l'arsenic m'a arrangé. 

Et Gamain montra ses jambes tordues, sa colonne verté- 
brale déviée, et sa main crispée et crochue comme une griffe. 

— Comment 1 ce sont eux qui vous ont arrangé ainsi, mon 
pauvre homme? 

— Enx-mêmes t et c'est cela que je viens dénoncer an ci- 
loyen ministre, et bien antre chose encore... Comme on dit 
qu'on va lui faire son procès, à ce brigand de Capet, ce que j'ai 
à dire ne sera peut-Stre pas perdu pour la nation, dans les cir- 
constances où l'on se trouve. 

— Eb bien, asseyez-vous là, et attendez, citoyen; je vais 
faire passer votre nom au citoyen ministre. 

Et l'huissier écrivit sur un morceau de papier : 



< Claude-Nicolas Gamain, ancien maître serrurier du r 
demande au citoyen minisire une audience immédiate p( 
une révélation importante. » 
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Puis il remit le papier à l'un de ses camarades dont la posi- 
tion spéciaie éUit d'annoncer. 

Cinq minutes après, le camarade rorint en disant: 

— Suivez-moi, citoyen. 

Gamain fit on effort qui lui uracha un cri de donlenr, se 
leva, et suivit l'huissier. 

L'huissier conduisit Gamain, non pas dans le cabinet du mi- 
nistre officiel, le citoyen Roland, mais dans le cabinet da mi- 
nietra réel, la citoyenne Roland. 

C'était une petite chambre très-simple, tendue d'un papier 
vert, éclairée d'une seule fenStre dans l'embrasure de laquelle, 
assise à une petite table, travaillait madame Roland. 

Roland était debout devant U cheminée. 

L'huissier annonça le citoyen Nicolas-Glande Gamain, —et 
le citoyen Nicolas-Claude Gamain parut sur la porte. 

Le m^tre serrarier n'avait jamais été, même au temps de sa 
meilleure santé et de sa plus haute fortune, d'un physique bien 
avantagens; mais la maladie à laquelle il était en proie, et qui 
n'était autre qu'un rhumatisme articulaire, tout en tordant ses 
membres et en défigurant son visage, n'avait rien ajouté, on le 
comprend bien, aux agréments de sa physionomie. 

11 eu résulta que, lorsque l'huissier eut refermé la porte der- 
rière lui, jamais honnête homme, — et, il faut le dire, nul 
mieux que Roland ne méritait le titre d'honnête homme, — il 
en résulta, disons-nous, que jamais honnête homme, au visage 
calme et serein, ne s'était trouvé en face d'un coquin à plus bas 
et à plus immonde visage. 

Le premier sentiment qu'éprouva le ministre fut donc celui 
d'une profonde répugnance. Il regarda le citoyen Gamain des 
pieds à la tête, et, voyant qu'il tremblait sur sa béquille, un 
sentiment de pitié pour la souffrance d'un de ses semblables, — 
eu supposant toutefois que le citoyen GamaJo fût le semblable 
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du citoyen Roland, — un senliment de pitié fit que le preinier 
mot qu'adressa le ministre au serrurier fut : 

— Asaeyet-vous, citoyen; todh paraissez «oufEVant. 

— Je crois bien qne je suis souffrant! dit Gamain en l'as- 
seyant; c'est depuis que l'Autrichienne m'a empoisonné. 

A ces mots, une expression de profond dégoût passa sur le 
visage da ministre, et il échangea un regard arec sa' femme, à 
peu près cachée dans l'embrasure de la fenêtre. 

— El c'est pour me dénoncer cet empoisonnement, dit Ro- 
land, que vous êtes venu? 

— Ponr TOUS dénoncer ça et autre chose. 

— Apporlea-vous la preuve de vos dénonciattone ? 

— Ah ! quant à (a, vous n'avez qu'à venir arec moi aux 
Toileries, et on vons la montrera, l'armoire I 

— Quelle armoire? 

— L'armoire où ee brigand-li cadiait son trésor... Oh r j'au- 
rais dfl m'en douter aussi, quand, la besogne achevée, l'Autri' 
chienne m'a dit de sa voix oAline : * Tenez, Gamtin, vous avet 
chaud; buvei ce verre de vin; il vous fera du hienl » J'aiiraii 
dû me douter que le vin était empoisonné l 

— Empoisonné ? 

— Oui... le savafs ça pourtant, dit Gamain avec nne expres- 
sion de sombre haine, qne les hommes qui aident les rois & 
cacher des trésors ne vivent pas longtemps. 

Roland s'approcha de sa femme, et l'interrogea des yeux. 

— Ry a quelque chose an fond de tout cela, mon ami, dit- 
elle ; je me rappelle maintenant le nom de cet homme : c'est le 
maître serrarier du roi. 

— Et cette armoire... ? 

— Eh bien, demandez-lui ce que c'est que cette armoire. 

— Ce que c'est que cette armoire? reprit Gamain, qui avait 
entendu. Ah I je vais vous le dire, parbleu 1 C'est une armoire 
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de far, avec nne serrure bénarde, et dans laquelîe le citoyen 
tapet cachait son or et ses papiers. 

— Et comment connaissez-Tons l'existence de cette ar- 

— Puisque m'a envoyé chercher, moi et mon compagnon, i 
Versailles, pour hi'i liire marcher nue seiTnre qu'il avait faite 
Ini-même, et qui ne marchait pas. 

— Hais, cette armoire, elle aura été ouverte, hrisée, pillée 
an 10 aoâl. 

— Oh 1 dit Gamdn, il n'y a pas de danger I 
— Comment, il n'y a pas de danger? 

— Non ; je défie bien qui que ce soit au monde, excepté lui 
on moi, de la trouTer et surtout de l'ouvrir, 

— Vous êtes sùrî 

— Sûr et certain ! Telle elle était à l'heure où il a quitté tes 
Tuileries, telle die est aujourd'hui. 

— El à quelle époque avcï-vous aidé te roi Louis XVI à fer- 
mer cette armoire? 

— Ahl je ne puis pas dire an juste; mais c'était trois oq 
quatre mois avant le départ pour Varennes. 

— Et comment cela s'esl-il passé? voyons... Excusez-moi, 
mon ami ; ta chose me paraît assez extraordinaire pour qu'a- 
Tant de me mettre avec vous k la recherche de cette armoire, 
je vous demande quelques détails. 

— Ohl ces détails sont fociles i donner, citoyen ministre, et 
ils ne manqueront pas. Capet m'a envoyé chercher à Versailles; 
ma femme ne vonldt pas me laisser venir : pauvre femme I 
elle av^t un pressentiment; elle me disait : « Le roi est 
en mauvaise position; tu vas te compromettre pour lui! — 
Hais, lui disais-je, puisqu'il m'envoie chercher pour affaire 
concernant mon état, et qu'il est mon écolier, il faut bien que 
j'y aille.— Bout répondait-elle, il y a de la politique l^-des- 
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SOUS : il a autre chose à faire, dans ce momeot-ci, que de faire 
(les sorrureal > 

— Abrégeons, mon ami... De sorte que, malgré les avis de 
votre femme, vous files venu? 

— Oui, et j'eusse mieux fait de les écouter, ses avis : je ne 
serais pas dans l'état où je suis... Mais ils me le payeront, les 
empoisonneurs t 

— Alors? 

— Ah ! pour en revenir à l'armoire... 

— Oui , mon ami, et tâchons même de ne pas nous en écar- 
ter, n'est-ce pas? Tout mon temps est à ta République, et j'ai 
bieu peu de temps ! 

— Alors, il m'a montré une serrure bénarde qui n'allait pas : 
il l'avait faite lui-même, ce qui me prouve que, si elle eût été, 
il ne m'aurait pas envoyé chercher, le traître I 

— Ilvousafait voif uneserrure bénarde quin'allaitpas? reprit 
ministre, insistant pour maintenir Gamain dans la question. 

— Et il m'a demandé : < Pourquoi ça ne va-t-il pas, Ga< . 
ai»? » J'ai dit : « Sire, il faut que j'examine la serrure. > Il s 

dit : ° C'est trop juste, i Alors, j'ai examiné la serrure, et je lui aï 
dit; «4 Savez-vous pourquoi la serrure ne va pas? — Non,a-t-il 
répondu, puisque Je te le demande. — Eh bieu, elle ne va pas, 
sire (on l'appelait encore sire à cette époque-là, le brigand!), 
elle ne va pas, sire... c'est tout simple, elle ne va pas... » Suivez 
bien mon raisonnement ; car, n'étant pas si fort en serrurerie 
que le roi, vous ne pourrez peut-être pas me comprendre.. 
C'est-à-dire, non, je me rappelle maintenant : ce n'était pas mie 
serrure bénarde, c'était une serrure de coSire. 

— Cela m'est absolument égal, mon ami, répondit Roland^ 
comme vous l'avez deviné, je ne suis pas si fort en serrurerie 
que le roi, et je ne connais pas la dillérence qu'il y a entre uns 
serrure bénarde et une serrure de coffra, 
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— La diiTértiiice,, je vnis vous la faire toucher du doigl... 

— Inutile. Vous expliquiez au roi, disiez-vous... 

— Pourquoi la serrure ne fermait pas... Faut-il noua dire 
pourquoi elle ne fermait pas ? 

— Si vouï voulez, répondit Roland, qui commençait à croire 
ijue le mieux était d'abandonner Gamain à sa prolixité. 

— Eh bien, elle ne fermait pas, comprenez- vous? parce que 
le museau de la clef accrochait bien la grande barbe, que la 
grande barbe décrivait bien la moitié de son cercle, mais qu'ar* 
rivée là, comme elle n'était pas taillée en biseau, elle ne s'é- 
chappait pas toute seule; voilà l'affaire I vous comprenez à 
présent, n'est-ce pas ? la course de la harhe étant de six lignes, 
l'épaulement dev£t être d'une ligne... Comprenez-vous? 

— A merveille I dit Roland, qui ne comprenait pas un mot. 

— < C'est ma foi ça, dit le roi (on lui donnait encore ce 
titre à l'infime tyran I] ; eh bien, Gamain, fais ce que je n'ai pas 
su faire, toi, mon maître. — Obi Don-seuiement votre maître, 
sire; mais encore maître sur maître, maître sur tous! > 

— Si bien...? 

— Si bien que je me mis à la besogne, tandis que H. Capet 
causait avec mon garçon, que j'ai toujours soupçonné d'être un 
aristocrate déguisé; au bout de dix minutes, c'ét^t fui. Alors, 
je descendis avec la porte de fer dans laquelle était pratiquée 
la serrure, et je dis : * Ça y est, sire I — Eh bien, Gamain, dii-ii, 
viens avec moi 1 1 11 marcha devant, je le suivis ; il me con- 
duisit d'abord dans sa chambre à coucher, puis dans un couloir 
sombre qui communiquait de sou alcôve à la chambre du dau- 
phin 1 là, il faisait si ténébreux, qu'on fut obligé d'allumer une 
'bougie. Le roi me dit : cTiens cette bougie, Gamain, et éclaire- 
imoi. > (11 se permettait de me tutoyer, le tyran I) Alors, il leva 

un panneau de la boiserie derrière lequel il y avait un trou 
rond portant deux pieds de diamètre à son ouverture ; puis, 
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comme il remarqnait mon étonnement : < l'ai fait cette cachette 
pour y Berrer da l'argent, me dit-il; maintenant, ta vois, Ga- 
main, il faut fermer l'ouverture avec celte porte de fèr. — Ce 
ne sera pas long, que je lui répondis : les gonds y sont, ainsi 
que le pane. > l'accrochai la porte, et je n'eus qu'à la pousser ; 
elle se fennut toute seule, puis on remettait le panneau 
en place, bonsoir! plus d'armoire, plus de porte, plus de 
serrure I 

— Et TOUS trojvt , mon ami, demanda Roland, que cette 
armoire n'avait d'autre but que de devenir coffre-fort, et que le 
roi s'était donné toute cette peine pour cacher de l'argent? 

— Attendes donc ! c'était une frime : il se croyait bien malin, 
le tyran I mais je suis aussi malin que lui. Voici ce qui se passa. 
«Voyons, dit-il, Gamain, aide-moi à compter l'argent que je 
veux cacher dans cette armoire. » Et nous comptâmes ainsi 
deux millions en doubles louis que nous divisâmes en quatre 
sacs de cuir; mais, tandis que je comptais son or, je vis du 
coin de l'œil le valet de i^ambre qui transportait des papiers, 
des papiers, des papiers... et je me dis : ï Boni l'armoire, c'est 
ponr renfermer des papiers; l'argent, c'est une frime I > 

— Que dis-tu de cela, Madeleine? demanda Roland à sa 
femme en se baissant vers elle, de manière à ce que, cette fois, 
Gamain ne l'entendît pas. 

— Je dis que cette révélation est de la plus haute impor- 
tance, et qu'il n'y a pas un instant i, perdre. 

Roland sonna. 
L'huissier parut. 

— Àvez-vous une voiture attelée dans la cour de l'hôtel I 
demanda-t-il. 

— Oui, citoyen. 

— Faites-la approcher. 
Gamain se leva. 
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— Ah! dic-il tout vexé, rons en avez asME de moi comme 
cela, à ce qu'U paraît? 

— Pourquoi donc? demanda Roland. 

— Pubque tous appelez votre Toiture... Les ministres ont 
donc eiuxHV des Toitures tous la République? 

— Mon ami, répondit Roland, les ministres auront des toi- 
tores en tout temps : une voiture n'est pas un luxe pour un 
ministre; c'est une économie. 

— Uno économie de quoi ? 

— De temps , c'est-à-dire de la denrée la plus dière et U 
plus préciense qa'il y ait su monde 1 

— Alors, il faudra donc que je revienne, moi? 

— Pourquoi faire? 

— linine! pour toqs mener à l'armoire où est le trésor. 

— Inutile. 

— Comment ça, inutile? 

— Sans doute, puisque je viens de demander la voiture pour 
y aller. 

— Pour aller oi>? 

— Aux Tuileries. 

— Nous y allons donc? 

— De ce pu. 

— A la bonne heure ! 

— Um, i. propos, dit Roland, 

— Quoi? demanda Gamain. 

— La clef? 

— Quelle clef? 

— La clef de l'armoire... Il est probable que Lonis XTI ne 
l'a pas laissée à la porte. 

— Ohl bien certainement, attendu qu'il n'est pas si bêle 
qu'il eu a l'air, le gros Capet 
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-—Alors, vous promlriiz des outils. 

— Pourquoi fiire? 

— Pour ouvrir l'armoire. 

Gamain tira de sa poche une clef toute neuve. 

— Et qu'estce que c'est donc que cela? dem&nda-t-it. 

— Une def. 

— La clef de l'armoire, que j'ai faite de souvenir; je l'avais 
bien étudiée, me doutant qu'un jour... 

— Cet homme est un grand misérable I dit madame Roland 
à son mari. 

— Tu penses donc...? demanda celui-ci avec hésitation. 

~ Je pense que nous n'avons pas le droit, dans notre posi- 
tion, de refuser aucun des renseignements que la fortune nom 
envoie pour arriver à la connaissance de la vérité. 

— La voilai la voilai disait Gamain rayonnant et montrant 
ta clef. 

— Et vous croyez, demanda Roland avec un dégoût qu'il lui 
était impossible de ca<^er, vous croyez que cette clef, quoi- 
que faite de souvenir, et après dix-huit mois, ouvrira l'armoire 
de fer? 

— Et du premier coup, je l'espère bieni dit Gamain. Ce 
n'est pas pour des prunes qu'on est maître sur mu^, maître 
sur tous. 

— La voiture du citoyen ministre attend, dit l'huissier. 

— Irai-je avec vous? demanda madame Roland. 

— Certainement! s'il y a des papiers, c'est à toi ^ je les 
confierai; n'es -tu pas le plos honnête homme que je con- 
naisse? 

Pnis, se retournant vers Gamain : 

— Venez, mon ami, lui dit Roland. 

Et Gamain suivit en grommelant entre ses mâchoires : 
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— Ah I je l'avais bien dit . que je te reyaudrais cela, 
II. Capei? 
Cela ? — Qu'esNce que c'était que cela '. 
C'était le bien qne le roi lui avait fait 
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Tandis que la voiture du citoyen Roland roule vers les Tui- 
leries; tandis que Gamain retrouve le panneau cacbé dans la 
muraille ; tandis que, selon la promesse terrible qu'il en a 
faite, la clef forgée de Bouvenir ouvre avec une merveilleuse 
facilité l'armoire de fer; taudis que l'armoire de fer livre le 
fatal dépôt qui lui est confié, lequel, malgré l'absence des pa- 
piers confiés à madame Campan par le roi liii-mSme, aura une 
si cruelle influence sur la destinée des prisonniers du Temple; 
tandis que Roland emporte ces papiers chez lui, les lit un à un, 
tes cote, les étiquette, cherchant inutilement parmi toutes ces 
pièces une trace de la vénalité tant dénoncée de Danton, — 
voyons ce que fait l'ancien ministre de la justice. 

Nous disons \'ancien miniatre de la justice, parce que, une 
fois la Convention installée, Danton n'avut eu rien de plui 
pressé que de donner sa démission. 

Il était monté à la tribune, et avait dit : 

— Avant d'exprimer mon opinion sur le premier décret que 
doit rendre la Convention, qu'il me soit permis de résiguer 
dans son sein les fonctions qui m'avaieuteié déléguées par rA!"- 
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semblée législative. le les ai reçues au bruit du canon ; inatn- 
teuaiit, la joDCIion des années est faite, la jonction des repré- 
■entanis ouérée. Je ne sms plus que mandataîra du penple, et 
c'est en cette qualité que je vais parler. 

A ces mots : ï La jonction des armées est faite, > DaotOD eût 
pu ajouter : > Et les Prussiens sont battus ; > car, ces mots, il 
les prononça le 21 septembre, et, le 20, c'est-à-dire la veille, 
avait eu lieu la bataille de Valmy ; mais Danton l'ignorait. 

11 se contenta de dire . 

— Ces vains fantômes de dictature dont on voulait effrayer 
le peuple, dissipons-les; déclarons qu'il n'y a de constitution 
que celle qui est acceptée de lui. Jusqu'aujourd'hui, on l'a 
agité : il fallait l'éveiller contre le tyran; maintenant, que tes 
lois soient aussi terribles contre ceux qui les violeraient que le 
peuple l'a été en foudroyant la tyrannie I qu'elles punissent 
tous les coupableBl Abjurons toute exagération; proclamons 
que toute propriété territoriale et industrielle sera étemelle- 
mmt maintenue. 

Danton, avec son habileté ordinaire, répondait en quelques 
paroles aux deux grandes craintes de la France : la France crai- 
gnait pour sa liberté et pour sa propriété ; et, chose étrange I 
qui craignait surtout pour la propriété? C'étaient les nouveauiE ' 
propriétaires, ceux qui avaient acheté de la veille, qui devaient 
encore les trois quarts de leur acquisition I c'étaient ceux-là 
qui étaient devenus conservateurs, bien plus que les anciens 
nobles, que les anciens aristocrates, que les anciens proprié- 
taires enfin} ces derniers préféraient leur vie à leurs immenses 
domaines, et la preuve, c'est qu'ils avaient abandonné leurs 
biens pour sauver leur vie, tuidis que les paysans, les acqué- 
reurs de biens nationaux, les propriétaires d'hier, préféraient 
leur petit coin de terre à leur vie, veillaient dessus, lelusil à la 
main, et, pour rien au monde, n'eussent l'migré I 
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Duiton BTÙt compris cela; il avait compris qu'il était boa 
de rasanrer non-seulement ceux qui étaient propriétaires depuis 
hier, mais encore ceux qui allaient le devenir demùn ; car la 
grande pensée de la Révolution était celle-ci : <i II faut que toua 
les FranfaÎB soient propriétaires; la propriété ne fait pas tou- 
jours l'homme meilleur, mais elle le fait plus digne, eu lui 
donnant le seaUment de son indépendanee. > 

Ainsi, le génie de la Révolution tout entier se résumait dans 
ces qnelqnes mots de Danton : 

< Abolition de toute dictature ; consécration de toute pro- 
priété ; c'est-à-dire — point de départ : l'homme a droit de 
se gonTerner lui-mSme ; but : l'homme a droit de oonsetrer le 
fruit de sa libre activité I > 

Et qui venait de dire cela? L'homme du 20 juin, du 10 août, 
du 2 septembre, — ce géant des tempêtes, qui se faisait pilote, 
et jetait k la mer ces deux ancres de salut des nations : la 
liberté, la propriété. 

La gironde ne comprit pas : l'honnËte gironde avait une ré^ 
pngnance invincible pour le... comment dirons-nous?... pour 
le facile Danton ; on a vu qu'elle lui avait refusé la dictature 
ao moment où il la demandtût afin d'empScher le massacre. 

Un girondin se leva, et, au lieu d'applaudir l'homme de géni^ 
qui venait de formuler les deux grandes craintes de la France 
et de la rassurer en les formulant, it cria à Danton : 

— Quiconque essaye de consacrer la propriété la compromet-, 
y toucher, même pour l'affermir, c'est l'ébranler. La propriété 
Bst antérieure à toute loi 1 
La Convention rendit ces deux décrets : 

1 11 ne peut y avoir de constitntion que lorsqu'elle est adop- 
tée par Le peuple. » 
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B f,a sûreté des porsoimes ei des propriétés esl sous 1? 
vegarde de la nation. * 



Celait cela, et ce n'était pas cela ; rien n'est pins terrible en 
politique que les à peu près f 

En antre, la démission de Danton avait été acceptée. 

Hais l'homme qui s'était cru assez fort pour prendre à son 
compte le 2 septembre, c'est-à-dire l'effroi de Paris, la haine de 
la proTînce, l'exécration du monde, cet homme-là était, à coup 
sûr, nn homme bien puissaat I 

Et, en effet, il tenait à la fois les fils de la diplomatie, de la 
gnerre et de la police ; Dumouriez, et par conséquent l'armée, 
étaient dans sa main. 

Lanouvelle de la victoire de Valmy était arrivée à Paris, et 
y avait causé une grande joie ; elle y était arrivée avec des 
ailes d'aigle, et on l'avait regardée comme beaucoup plus déd- 
sive qu'elle ne t'était réellement. 

Il eu résultait que, d'une crainte suprfime, la France était 
passée aune suprâme audace ; les clubs ne respiraient que guerre 
et bataille. 

«Pourquoi, puisque le roi de Prusse était vaincu, pourquoi le 
roi de Prusse n'était-il pas prisonnier, lié, garrotté, ou tout au 
moins rejeté de l'autre côté du Rbin? » 

Voilà ce qa'on disait tout haut. 

Puis, tout bas : 

(C'est bien simple ; Dumouriez trabiti ij est vendu aox 
Prussiens! » 

Dumouriez recevait déjà la récompense d'un grand service 
rendu : l'ingratitude. 

Le roi de Prusse ne se regardait pas le moins dumonde comme 
battu: il avut attaqué les hauteurs de Valmy, et nelesavaitpai 
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pu prendre, voilât tout ; chacpie armée avait gardé son camp ; 
les Français, qui, depuis le début de la campagne, avaient cons- 
tamment marché en arrière, poursuivis par des paniques, par 
des défaites, par des revers, les Français, cette fois, avaient tenu 
bon, rien de plus, rien de moins. Quant à la perte d'hommes, 
elle avait été il peu près égale des deux parts. 

Voilà ce que l'on ne pouvait pas dire & Paris, à )a France, à 
l'Europe, dans lebesoin que nous avions d'une grande victoire ; 
mais voilà ce que Dumouriez faisait dire à Danton par Wester- 
mann. 

Les Prussiens étaient si peu battus, si peu en retraite, que, 
douze jours après Valmy, ils étaient encore immobilex dans ' 
leurs campements. 

Duniouriez avait écrit pour savoir, «i cas de propositions du 
roi de Prusse, s'il devait traiter. Cette demande eut deux répon- 
ses : une du ministère, Gère, officielle, dictée par l'enthousiasme 
de !a victoire : l'autre, sage et calme, mais de Danton seul. 

La lettre du ministère parlait haut ; elle disait : 

< La République ne traite point tant que l'ennemi n'a pas 
évacué le territoire. » 

Celle de Danton disait : 

« Pourvu que les Prussiens évacuent le territoire, tratUi à 
quelque prix que ce soit. » 

Traiter n'était pas chose commode, dans la situation d'esprit 
où se trouvait le roi de Prusse : en même temps, à peu près, 
qu'arrivait à Paris la nouvelle de la victoire de Valmy, arrivât 
à Valmy la nouvelle de l'abolition de la royauté et de la procla- 
mation de la République: Le roi de Prusse était furieux. 

Les conséquences de cette invasion, entreprise dans le but de 
sauver le roi de France, et qui. jusque-là, n'avait eu d'autre résul- 
tat que ie.10 août, le 2 et le 31 septembre, c'est-à-dire la captivité 
du roi, le massacre des nobles et l'abolition de la ^auté, 
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avaient fait entrer Frédériû-Giiillaume dans des accès de soTnbre 
fiireur; il voulait coDibattre coûte que coûte, et avùt donné, 
pour le S9 septembre, l'ordre d'une bataille acharnée. 

Il y avait loin de là, comme on le voit, à abandonner le lem- 
loirede la République. 

Le 39, au lieu d'un combat, il y eut un conseil. 

Au recte, Dumouriez était préparé à tout. 

Brunswick, très-insolent dans ses paroles, était fort prudent 
lorsqu'il s'agissait d'y substituer les faits; Brunsvick, en somme, 
était encore plus Anglais qu'Allemand : il avait épousé une sœur 
de la reine d'Angleterre ; c'était donc an moins autant de Londres 
que de Berlin qu'ii recevait ses inspirations. Si l'Angleterre 
décidait de se battre, il se battrait des deux bras : d'un bras 
pour la Prusse, de l'ault^ pour l'Angleterre; mais, si les Anglais, 
■es maîtres, ne tiraient pas l'épée du fourreau, il était tout prêt 
à y remettre la sienne. 

Or, le S9, Brunswidi produisit au conseil des lettres de l'An- 
gleterre et de la Hollande, qui refusaient da se joindre àla coa- 
lition. Eu outre, Custine marchait sur le Rhin, menaçaDl 
Coblentz; et, Cobleutz pris, la porte pour rentrer en Prusse 
était fermée à Frédéric-Guillaume. 

Puis, il y avait quelque chose de bien autrement grave, de 
bien autrement sérieux que tout celai Par basard, ce roi de 
Prusse-là avait une maîtresse, la comtesse de Licbtenau. — Elle 
tvait suivi l'armée, comme tout le monde ; — comme Gcethe, 
qui esquissait, dans un fourgon de Sa Hajeslé prussienne, les 
premières scènes de son Faust; — elle comptait sur ta fomeuse 
promenade militaire : elle voulait voir Paris. 

En attendant, elle s'était arrêtée à Spa. Là, elle avait appris 
la journée de Valmy, les dangers qu'y avait courus son royal 
amant. Elle craignait souverainement deux choses, la belle 
comtpsse : le» boulets des Français, les sOLi'îros des l'mTiftiisi'Si 
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elle écrivftit lettres sur lettres, et les post-scriptnm de ces let- 
tres, c'est-à-dire le réiumé de la pensée de celle qui les avait 
écrites, était le mot reviens ! 

Le roi de Prusse n'était plus retenu, à dire vrai, que par la 
honte d'abandonner Lonis XVi. Toutes ces considérations agi- 
rent sur lui ; seulement, les deux plu9 puissantes furent les lar- 
mes de sa maîtresse et le danger que courait Coblentz. 

11 n'en insista pas moins pour qu'on rendit la liberté à 
Louis XVI. Dauion se h&ta de luifaire passer, par Westermann, 
tous les arrêtés de la commune qui montraient le prisonnier 
entouré de bons Praitement». Cela sufQl au roi de Prusse : — 
on voit qn'il n'était pas bien difficile I Ses amis assurent qu'a- 
vant de se retirer il fit donner à Dumouriez et à Danton leur 
parole de sauver la vie du roi; rien ne prouve cette as- 

Le 29 septembre, l'année prussienne se met en retraite, et 
fait une liene ; — le 30, une lieue encore. 

L'armée française l'escortait, comme pour lui faire les hon- 
nenri'du pays en la reconduisant. 

Toutes les fois que nos soldats voulaient l'attaquer, lui couper 
la retraite, risquer enfin d'acculer te suigiier, etdele faire tenir 
tète aux cbieusi les hommes de Danton les tiraient en arrière. 

Que tes Prussiens sortissent de France, c'était tout ce que 
voulait Danton. 

Le 23 octobre, ce patriotiqne désir était accompli. 

Le 6 novembre, le canon de Jemmapea annonçait le jugement 
de Dieu sur la révolution française. 

Le 7, la gironde entamait le procès du roi. 

Quelque eboae de pareil s'était déjà passé six semaines aupa- 
ravant : le 30 septembre, Dumouries avait gagne la bataille de 
Yalmy ; le 21, la République était proclamée. 

Chaque victoire avait en quelque sorte son con.-onnemenl, el 
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luisait faire k la France un pas de plus dans la révolution. 

Cette fois, c'était le pas terrible I on approchait dubut, ignoré 
d'abord, oii l'on avait, pendant trois ans, marubé eu aveugles; 
comme il arrive dans lanature, on commençait, en avançant de 
plus en plus, à distinguer les ccmtours des choses dont on 
u'aviut entrevu que les masses. 

Or, que vojrait-ou à l'horizon? Un échafaud J au pied de cet 
échafaud, le roil 

Dans cette époque tonte matérielle, et où les instincts infé- 
rieurs de haine, de destruction et de vengeance l'emportaient 
sur les idées élevées de quelques esprits supérieurs ; où ua 
homme comme Dauton, c'est-à-dire qui prenait sur son compte 
les journées sanglantes de septembre, était accusé d'être le chef 
des indulgents, il était difficile que l'idée prévalût sur le bit; 
et ce que ne comprirent pas les hommes de la Convention, on 
ce que comprirent seulement certains d'entre eux, les uns clai- 
rement, les autres instinctivement, c'est qu'il fallait faire le pro- 
cès à la royauté, et non au roi. 

La royauté, c'était une abstraction somhre, un mystère meni- 
çant dont personne ne voulait plus ; une idole dorée au dehors, 
comme ces sépulcres blanchis dont parle le Christ, pleins de 
vers et de pourriture au dedans. Mais le roi, c'était autre chose; 
le roi, c'était un homme ; un homme peu intéressant aux jours 
de sa prospérité, mais que le malheur avait épuré, que la cîp- 
tivîté avait grandi; sa sensibilité s'était développée dans ta 
disgrïces ; et, même sur la reine, le prestige de l'adversité éiail 
devenu tel, que, soit intuition nouvelle, soit ancien repentir, la 
prisonnière du Temple en était arrivée, sinon à aimer d'amour, 
— ce pauvre cœur brisé avait dû perdre ce qu'il contenait d'a- 
mour, comme un vase percé perd ce qu'il contient de ligueur, 
goutte à goutte ! — du moins à vénérer, à adorer, dans le sens 
religieux du mot, ce roi, ce prince, cet homme dont les appétits 
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matériels, doDt les instincts vulgaires lui avaient si 
monter le rouge au visage. 

Un jour, le roi entra cbez la reine, et la trouva occupée à 
balayer la chambre du dauphin malade. 

11 s'arrêta sur le seuil, laissa tomberu tète sur sa poitrine 
puis, avec un soupir : 

— Ob 1 madame, dit-il, quel métier pour unereine de Francel 
et si l'on voyait, àVienne, ce que vous faites làl... Qui eût dit 
qu'en vous unissant à mon sort, je vous faisais si bas descendre?' 

— Et comptez-vous pour rien, répondit Marie- Anioi nette, la 
gloire d'être la femme du meilleur et du plus persécuté des 
hommes? 

Voilà ce que répondait la reine, et cela suis témoin, ne croyant 
pas être entendue d'un pauvre valet de efaambre qui suivait le 
roi, qui recueillait ces paroles, et qui, comme des perles noires, 
les gardait pour en faire un diadème, non plus à la tête du roi, 
mais à la tête du condamné 1 

Un antre jour, c'était madame Élisabetii que Louis XVI voyait 
coupant, fautede ciseaux, avec ses dents d'émail, le fil dentelle 
raccommodait une robe de la reine. 

— Pauvre SŒUrl disait-il, quel contraste avec cette jolie petite 
maison de Hontreuil on vous ne manquiez de rien I 

— Ah 1 mon frère, répondit la sainte fille, puis-je regretter 
quelqne chose quand je partage vos malheurs ? 

Et tout cela était connu ; tout cela se répandait ; tout eela 
brodait d'arabesques d'or la sombre légende du martyr. 

La royauté frappée de mort, mais le roi gardé vivant, c'était 
là une girande et puissante pensée ; si grande et si puissante, 
qu'elle n'entra dans la tête que de quelques hommes, et ((n'a 
peine — tant elle était impopulaire — osèrent-ils l'exprimer. 

« Un peuple abesoîn qu'on le sauve; mais il n'a pas besoin 
qu'on le venge I ^ dit Danton auxCurdeli 
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tCertes, il faut juger le roi, dit Grégoire à U Conrention, 
' mais il a tant fttit pour la mépris, qa'il n'jf a plus de place pour 
la kaine! » 
Payne écrÏTit : 

« Je veux qu'on fasse le proeés, non pas contre Louis XVI, 
mais contre la bande des rois; de ces individus, nous en avons 
un en notre pouvoir : il nous mettra sur la voie de la conspi- 
ration générale... Louis JVI est tris-ulile powr démontrer à 
tous la nécessité des révolutions. - 

Donc les hauts esprits, Thomas Payne, et les grands cœurs, 
Danton, Crégoire, étaient d'accord guï co point i il fallait faire, 
non pas le procès du. foi, mais le procùs des rois, et, au besoin, 
dans ce procès, il fallait appeler Louis XVI comme témoin. La 
France république, c'est-à-dire majeure, devait procéder en son 
nom et an nom des peuples soumis à la royauté, c'est-i-dira 
mineurs i U France, alors, siégeait, non plus comme un juge 
terrestre, mais comme nn arbitre divin ; elle planait dans lea 
sphères supérieures, et sa parola ne montait plus jusqu'au trdne, 
eomme une écl^ussure de boue et de gang : elle tombait sur 
les rois comme un éclat de foudre et de tonnerre. 

Supposez ce procès publié, appnyé de preuves, commençant 
par Catherine II, meurtrière da son mari, et bourreau de U 
Pologne; supposez les détails de cette via monstrueuse mis au 
grand jour comme le cadavre de madame de Lamballe, et, cela, 
de son vivant; voyez la Pasipbaé duNord encbainée au pilori de 
l'opinion publique, — et dites ce qu'il serait résulté d'instruction 
pour les peuples d'un pareil procès. 

Au reste, il y a de bon, dans ce qu'il n'a pas été fait, qu'il 
est encore à faire. 
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Les papiers de l'armoiTe de far, livrés par Gamatn, — auquel 
la Convention accorda douze cents livres de pension viagère 
pour cette belle ceavie, et qui mourut tordu parles rbumatfsmes, 
après avoir mille fois regretté la guillotine, où. il avait aidé & 
envoyer son royal élève ; — les papiers do l'armoire de fer, 
épurés par le triage de ceux que noue avons vu Louis XVI 
remettre à madame Cam pan, ces papiers, disons-nous, au grand 
désappointement de H. et de madame Roland, ne contenaient . 
rien contre Dumonriei et Danton : ils compromettaient surtout 
le roi et les prêtres ; ils dénonçaient ce pauvre petit esprit aigre, 
étroit, ingrat de Louis XVI, qui ne haïssait qne ceux qui 
avaient voulu le sauver : Neeker, la Fayette, Hlralwau ! — Il 
n'y avait rien non plus contre la gironde. 

La discussion sur le procès commença le 13 novembre. 

Qui l'ouvrit, cette discussion terrible ? qui se fit le porte-glaive 
de la montagne? qui plana au-dessus de la sombre assemblée 
comme l'ange de l'extermination? 

Un jeune homme, ou plutôt un enfant de vingt-quatre ans, 
envoyé avant l'âge voulu k la Convention, et que nous avons 
déjà vu plusieurs fois apparaître dans cette histoire. 

11 était originaire d'un des plus rudes pays de France, de la 
Mëvre; il y avait en lui de cette sève âpre et atuère qui fait, 
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sinon les grands hommes, du moins les hommes dangereus. Il 
était fils d'un vieux soldat que trente ans de service avaient 
élevé jusqu'h la croix de Saint-Louis, anobli, par conséquent, 
du titre de chevalier; il était né triste, pesant, grave; sa famille 
avut UD peu de bien dans le département de l'Aisne, à Bléran- 
tourt. près de Noyon, et elle habitait cette modeste demeure, 
i;ui était loin d'être la médiocrité dorée du poëte latin. Envoyé 
il Reims pour étudier le droit, il y fit de mauvaises étndes et 
de mauvais vers, un poëme licencieux à la manière de Rolajul 
le Fwriettix et de la Pucelle; ptiblié sans succès en ITSQ, ce 
poëme fut republié, sans plus de succès, en 1792. 

Il avait hâte de sortir de sa province, et vint trouver Camille 
Desmoulins, le brilUnt journaliste, qui tenait dans ses m^ns 
fermées la réputation future des poËtea inconnus; celui-ci, 
gamin sublime, plein d'esprit, de brio, de désinvolture, vit, un 
jour, entrer chez lui un écolier hautain, plein de prétentions et 
de pathos, aux paroles lentes et mesurées, tombant une à une 
comme les gouttes d'eau glacée qui percent les rocs, et, cela, 
d'une bouche de femme ; quant au reste du visage, c'étaient des 
yeux bleus, fixes, durs, fortement barrés de sourcils noirs, un 
teint blanc, plutôt m^dif que pur : — son séjour ë Reims 
pouvait bien avoir donné à l'étudiant eu droit la scrofuleuse 
maladie que les rois avaient la prétention de guérir le jour de 
leur sacra ; — un menton se perdant au milieu d'une énorme 
cravate serrée autour du cou, quand tout le monde la portât 
lâche et flottante comme pour donner au bourreau toute facilité 
de la dénouer; un torse roide, automatique, ridicule comme 
machine s'il ne devenait terrible comme spectre; tout cela cou- 
ronné d'un front si bas, que les cheveux descendaient jusqu'aux 

Camille Descnoulins vit donc, unjour, entrer chez lui l'étrange 
figure; elle lui fut souverainement antipathique. 
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Lejeune homme lui lut ses vers, et lui dit, entre autres pensées 
sociales, que le monde était vide depuis les Romains. 

Les vers parurent mauvais à Camille, la pensée lui parut 
&QSsa; il se moqua du philosophe, il se moqua du poêle ; et le 
poSte-philosopbe rentra dans sa solitude de Blérancourt, « abat- 
tant à la Tarquin, dit Hichelet, le grand portraitiste deces sortes 
d'hommes, des pavots aveo une baguette, dans l'un Desmoulins 
peot-Stre, dans l'autre Danton. » 

L'occasion lui vint pourtant : — l'occasion ne mauquejamais 
à certains hommes. — Son village, son bourg, sa petite ville, 
Blérancourt était menacé de perdre un marche qui le faisait 
vivre ; sans connaître Robespierre, le jeune homme écrit à Ro- 
bespierre, le prie d'appajer la réclamation communale qu'il lui 
transmet, lui offrant, en outre, de donner, pour être vendu an 
profit de la nation, son petit bien, c'est-à-dire tout ce qu'il 
possède. 

Ce qui faisait rire Camille Desmoulins faisait rêver Robes- 
pierre : il ^)pela prés de lui le jeune &natique, l'étudia, le 
reconnut pour Être de la trempe de ces hommes avec lesquels on 
tût les révolutions, et, par son crédit aux Jacobins, le fit 
nommer membre de la Convention, quoiqu'il n'eût point l'âge 
requis. Le }H'ésident du corps électoral, Jean de Bry, protesta 
et, en protestant, envoya l'extrait de baptême du nouvel élu : 
celui-ci n'avùt, en effet, que vingt-quatre ans et trois mois; mais 
sous l'influence de Robespierre disparut cette raine réclaraalion. 

C'était chez ce jeune homme que rentrait Robespierre dans 
la nuit du 2 septembre: ce fut ce jeune homuie qui dormit 
qoand Robespierre ne dormait pas; — ce jeune homme, c'était 
Sùnt-Just. 

— Saint-Just, lui disait un jour Camille Desmoulins, s kis-tn 
ee que dit de toi Jtanton? 

— Non. 
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— Il dit que tu portes ta tête comme un saint- sactement 
Va p&le sourire se dessina sur la bouche féminine du jeime 

homme. 

— Bien, dit-il; et, moi, je lui ferai porter la sienne comme 
un saint Denis I 

Et il tint parole. 

Saint-Just descendit lentement du sommet de la montagne; 
il monta lentement à la tribune, et lentement il demanda 
la mort... Il demanda, nous nous trompons : il ordonna la 
mort. 

Ce fut UD discours atroce que celui que prononça ce beau 
jeune homme pâle aux lëTres de femme; le relève qni voodiï, 
l'imprime qui pourra; nous n'en avons pas le courage. 

ï II ne faut pas longuement juger le roi, dit-il : il faut I» 
Uttr. 

a II faut le tuer, car il n'y a plus de lois pour le juger ; lui 
mSme les a détruites. 

> ïl faut te tuer comme un ennemi; on ne juge que les 
citoyens. Pour juger le tyran, il faudrait d'abord le refaire 
citoyen. 

» Il faut le tuer comme un coupable pris en flagrant délit, 
la main dans le sang; la royauté est, d'ailleurs, nn crtlne éter- 
nel : uii roi est hors de la nature ; de peuple à roi, nul rapport 
naturel. * 

11 parla ainsi une heure, sans s'animer, sans s'échauffer, avec 
une voix de rhéteur, des gestes de pédant, et, à la Bn de chaque 
phrase, revenaient ces mots qui tombaient d'un poids singulier, 
et qui produisaient chez les auditeurs un ébranlement pareil à 
celui in couteau de la guillotine : < 11 faut le tuer 1 » 

Ce discours St une sensation terrible; pas un des juges qui 
ne sentît, en l'écoutant, pénétrer jusqu'à son ccBUr le froid de 
l'acier 1 Robespierre lui-même s'effraya de voir son disciple. 
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son élève, planter si fort M delà des avant-postes répablicains 
les ping avancés le sanglant drapeau delarévolulion. 

Dès lors, non-seulement le procès fut résolu, mais encore 
Louis XVI fut condamné. 

Essayer de sauver le roi, c'était se dévouer k la mort. 
Danton en eut l'idée, il n'en eut pas le eoura^e : il avait en 
UM2 de patriotisme pour réclamer le nom d'assassin, il n'en) 
pas assez de stoïcisme pour accepter celui de traître. 
Le 11 décembre, le procès s'ouvrit. 
Trois jours auparavant, un mouicipal s'était présenté au 
Temple, à la tète d'une députationdela commane, et était entré 
ebez le roi, puis avait lu aux prisonniers un arrgté ordonnant 
de leur enlever conteaux, rasoirs, ciseaux, canifs, enfin tons les 
inttrunients tranchants dont on prive les condamnés. 

Sur ces entrefaites, madame Cléry étant venue, accompagnée 
d'une amie, pour voir son mari, on fit, comme d'habitude, des- 
cendre le valet de chambre dans la salle dn conseil; là, celui-ci 
se mit à causer avec sa femme, qui affecta de lui donner K haute 
voix des détails sur leurs affaires domestiques; maiSi tanto 
qu'elle parlait ton! haut, son amie disait tout bas : 

— Hardi prochain, on conduit le roi b la Convention... La 
procès va commencer... Le roi pourra prendre un eonsai)... Tout 
cela est certain. 

Le roi avait défendu à Cléry de lui rien cacher; si mauvaise 
que fât la nouvelle, le fidèle serviteur prit donc la résolution de 
la communiquer à son maître. En conséquence, le soir, en le 
déshabillant, il lui répéta les paroles que nous venons de rap- 
porter, ajoutant que, pendant tout lé cours du procès, la com- 
mune avait rihieulion de le séparer de sa famille. < 

Quatrejours restaient doue à Louis XVI pour se concerter avec 
la reine. 
Il remercia Cléry de sa fidélité à tenir sa paroie. 
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— Continuez, lui dit-jl, de cherclier à découvrir quelque 
chose sur ce qu'ils veulent de moi ; ae craignez pas de m'aSiger. 
Je suis coaveDU avec ma famille de ne poiat paraître instrait, 
pour ne pas vous compromettre. 

Hais p!us approchait le jour où devait s'entamer le prociî, 
plus tes municipaux devenaient défiants ; Cléry n'eut donc d'au- 
très nouvelles à donner aux prisonniers que c«lles qui étaiem 
contenues dans un journal qu'on lui fit parvenir : ce joum^ 
publiait le décret ordonnant que, le 11 décembre, Louis XVI 
comparaîtrait à la barre de la Convention. 

Le 11 décembre, dés cinq heures du matin, la générale battit 
dans tout Paris; les portes du Temple s'ouvrirent, et l'on fit 
entrer dans les cours de la cavalerie et du canon. Si la famille 
royale eût été dans l'ignorance de ce qui devait se passer, elle 
eût été fort alarmée d'un semblable bruit; elle feignit, cepen- 
dant, d'en ignorer la cause, et demanda des explications aox 
commissaires de service : ceux-ci refusèrent d'en donner. 

Â neuf heui-es, le roi et la dauphin montèrent pour déjeuner 
dans l'appartement des princesses; il y eut une dernière heure 
passée ensemble, mais sous )es yeux des municipaux ; au bout 
d'une heure, il fallut se séparer, et, comme on était censé ne 
rien savoir, tout enfermer daaa son cœur en se séparant. 

-Le dauphin, loi, ne savait rien, en effet : on avait ménagé 
cette douleur à sa jeunesse. Il insista pour faire une partie de 
liam ; tout préoccupé qu'il devait être, le roi voulut donner cette 
iistraction à son fils. 

Le dauphin perdit toutes les parties, et par trois fois s'arrêta 
an n° 16. 

^- Haulit n" 16 ! s'écria-t-il ; je crois qu'il me porte malheur. 

Le roi ne répondit rien, mais te mot la frappa comme nn 
funeste présage. 

K onze heures, tandis qu'il donnait au dauphin sa lejon de 
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lecluro, denz municipaux entrèrent, aanonf'ant qu'ils vendent 
chercher le jeune Louis pnur le conduire chez sa mère; le mi 
TOululBavoirles motifs de celte espèce d'enlèvement' les com- 
missaires se contèrent de répondre qu'ils exécutaieutles ordres 
du conseil de la commune. 

Le roi embrassa son fils, et chargea Cléry de le conduire près 
iasa mère. 

Cléry obéit et reyinl. 

— Où avez-votis laissé mon fils ? demanda le roi. 

— Dans les bras de la reine, sire, répondit Cléry. 
Un des commissaires reparut. 

— Mônsienr, dit-il à Louis XVI, le râtojen Chambon, maire 
de Paris (c'était le successeur de Pétion), est au conseil, et va 
monter. 

— Que me veut-il? demanda le roi. 

— Je l'ignore, répondit le municipal. 
Et il sortit , hûssant le roi seul. 

Le roi se promena un instant à grands pas dans sa charobre, 
puiss'assit dans un fauteail au chevet de son lit. 

Le municipal s'était retiré avec Ciéry dans la pièce voisine, 
et disait au valet de chambre : 

— Je n'ose rentrer chez te prisonnier de peur qu'il ne me 
questionne. 

Cependant, il se fusait tm tel silence duis la chambre du roi, 
que le commissaire s'en inquiéta ; il entra doucement, et trouva 
Louis XVi la tète appuyée entre ses mains, et paraissant profon- 
dément préoccupé. 

An bruit que fit la porte en tournant sur ses gonds, le roi 
releva latëte, et, d'une voix haute ; ^ 

— Que me voulez-vous? demanda-t-il. 

— Je craignais, répondit le municipal, que vous ne fussiez 
incommodé. 

D,mi,.=db, Google 
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— JeToaî suis obligé, âitîe roi; noD, jene sais pas incom- 
modé ; seulemeat, >a façon dont on m'enlève mon fils m'esl 
infiniment 'sensible. 

Le moDicipal se retira. 

Ln maire parut à une heure seulement ; i) était accompagné 
du nouveau procureur de la commune Chanmetie, du secrétalra 
grefBer Coulombeao, de plusieurs officiers municipaux, et de 
Sauterre, accompagné lui-mSme de ses aides de camp. 

Le roi se leva. 

— Que me voulez-vons, monsieur? demanda-t-il s'adressant 
an maire. 

— Je viens vous chercher, monsieur, répondit celui-ci, en 
vertu d'un décret de la Convention dont le secrélaire grefEer 
Vâ vous donner lecture. 

En efTet, le secrétaire greffier déroula un papier, et lat : 
« Décret de la Conventiou nationale qui ordonne que Louii 
Capet... » 
A ce mot, le roi Interrompit le lecteur. 

— Capet n'est point mon nom, dit-il; c'est le nom d'un de 
mes ancËtres. 

Puis, comme le secrétaire voulait continuer la lecture : 

— Inutile, monsieur: j'ai lu le décret dans nn journal, dit 
le roi. 

Et, se tournant vers les commissaires : 

— J'eusse désiré, ajouta-t-il, que mon fils m'eût été laissé 
pendant les deux heures que j'ai passées à vous attendre ; de 
deux heures cruelles, on m'eût fait deux heures plus douces. 
Au reste, ce traitement est une suite de ceux que j'éprouve 
depuis quatre mois... Je vais vous suivre, non pour ohéir à la 
Convention, mais parce que mes ennemis ont la force eo 
main. 

— Alors, veues, monsieur, dit Chambon. 

i... ,., Google 
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— Je ne demande ^ele temps de passer une redingote par- 
dessus mon habit. — Cléry, ma rediagote! 

Cléry passa au roi la redingote qn'il demandait, Si qui était 
couleur noisette. 

ChamboQ marcha le premier; le roi te suivit. 

Au bas de l'escalier, le prisonnier regarda avec inquiétude 
les fiuils, les piques et surtout les cavaliers bleu de ciel dont il 
ignorait la formation ; puis iljeta on dernier regard sur la tour, 
et l'on partit. 

Il pleuvùt. 

Le roi était dans une voiture, et fit la route avec un visage 
calme. 

En passant devant les portes Saint-Martin et Saint-Denis, il 
demanda laquelle des deux on avait proposé de démolir. 

Au seuil du manège, Sanlerre lui posa la main sur l'épaule, 
et le condaisit à la barre, à la même place et sur le même fau- 
teuil où il avait juré la constitution. 

Tous les députés étaient restés assis aumomentde l'entré» du 
roi; un seul, quand il passa devant lui, se leva et salua. 

Le roi, étonné, se retourna ot reconnut Gilbert. 

— Bonjour, monsieur Gilhert, dit-il. 
Puis, à Santerre : 

— Vous connaissez H. Gilbert, dit-il ; c'était autrefois mon 
médecin; vous ne lui en voudrez donc pas trop, n'est-ce pas, 
dem'avoir salné? 

L'interrogatoire commença. 

Lï, le prestige du malheur commence à disparaître devant la 
publicité : non-seulement le roi répondit aux questions qui lui 
étaient adressées, mais encore il y répondit mal, hésitant, 
biaisant, niant, chicanant sa vie, comme eût pu Faire un avocat 
de province plaidant une question de mur mitoyen. 

Le grand jour n'allait pas au pauvre roi. 

i... ''Google 



SI6 Ll. COMTESSE DB CHIBHT. 

L'interrogatoire dura jusqu'à cinq heures. 
A cinq Impures, Louis XVI fut conduit dans la salle des con- 
férences, où il attendit sa voiture. 
Le maire s'approcha de lui. 

— Avez-vousfaim, monsieur, lui demanda-il, et voolez-Toas 
prendre quelque chose? 

— Je vous remercie, dit le roi avec ud geste de refus. 

Mais presque au ssitftt, 'voyant un grenadier tirer nn pain de 
son sac, et en donner la moitié au procureur de la commune 
Cbaumette, il s'approcha de celui-ci : 

— Toulez-vous bien me donner un morceau de votre pain, 
monsieur? lui demanda-t-il. 

Mais, comme il avait parlé à voix basse, Chaumettese recula. 

— Parlez touf haut, monsieurl lui dit-il. 

— Oh I je puis parler tout haut, reprit le roi avec un sourire 
triste; je demande un morc«au de pain. 

— Volontiers, répondit Chaumette. 
,Et, lui tendant son pain : 

— Tenez, coupez I dit-il. C'est un repas de Spartiate ; si j'a- 
vais nne racine, je vous en donnerais la moitié. 

On descendit dans la cour. 

A la vue, du roi, lafouleentama le refrain de ia Marseillaise, 
appuyant arec énergie sur ce vers : 

Qu'un sang impur abreuve nos aillons 1 

Louis XVlpâlitlégèrement, et remonta en voiture. 

L^**, il se mit à manger, mais la croûte de son pain seule- 
ment : la mie lut resta dans la main, et de cette mie, il ne sa- 
vait que faire. 

Le substitut du procureur de la commune la lui prit des 
mains, et la je^-. par la portière. 

D,mi,.=db,Gooylc 
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— Ahl c'est mal, dit le roi, de jeter aiaii Is piin, stirtoitl 
dans un moment où il est si rue I 

— Etcommeat uvei-rous qu'il est ure? dit Chtamette ; vous 
a'en m&nqoez eependsnt pas, vousl 

— Je sus qu'il est rare parce que celui que l'on me donne sent 
un peu U lene. 

— Un grand'môre, reprit Cbaumetie, me disait toujours : 
X Petit garçon, il ne faut jamais perdre une mie de pain, car 
TOUS na pourries pas en faire venir autant.* 

— HoDsienr Chaumeita , dit le roi , votre grand'mère était , à 
ce qu'il me parait, une femme d'un grand sens. 

Il sa fit un silence ; Chaometle était muet, enfoncé dans la 
voiture. 

— Qa'avu-vons. monsieur? demanda te roi; voasplilUBeal 

— En effet, répondit Chaumette, je ne me sens pas bien. 

— Peut-ôtre est-ce le roulis de la voiture, qui va au pas? 
demanda le roi. 

— Peut-être, en eflet. 

— Avei-Tous été sur mer t 

— J'ai fait la guerre avec la Hottfr-Picquet. 

— La Hotte-Picqnet, £t le roi, c'était un brave t 
Et, à sou tour, il garda le silence. 

A quoi rivait-il? à sa helle marine, victorieuse dans l'Inde; 
à son port de Cherbourg, conquis sur l'Océan ; à son splendiile 
costume d'amiral, rouge et or, «i différent de celui qu'il portait 
en ce moment ; à ces canons hurlant de joie sur son passais, 
aux jours de sa prospéritél 

11 était loin de li, le pauvre roi Louis XVI, ct^oté dan» «e 
mauvais fiacre marchant au pas, fendant avec lui les Bots du 
peuple qui se pressait pour le voir, mer infecte et houleuse 
dont la ntarée montait des égouts de Paris ; clignotant des yeux 
augrand jour, avec sa barbe longue, aux poils raret^r l'un btond 
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&dâ, et SM joues am^^ies penduit sur son cou plisaé ; vêtu 
d'un habit gris, d'une redingote noisette, e\ diswt, aTec cette 
mémoire «ntODiBtiqne des ^b£u](s et des Bourbons : < Abl voilà 
telle rue, — et puis telle me, — et puis telle rue. « 
Arrivé i la rite d'Orléans : 

— Âh 1 dit-il, Toilà la me d'Orléans. 

— Dites U rue Ëgfilité, lui répondit-on. 

— Ab 1 QOJ, fit-il, i cause de monsieur... 

Il n'acheva pas, retomba daus son silence, et , de U rue de 
l'Égalité au Temple, ne pfonoi)$a plus une seule purole^ 



Le premier soin du loi, en anivant, arait été de demander 
qu'on le conduisît i sa famille ; on lui répondit qu'il n'y avait 
pas d'ordre à ce su^eL 

Louis comprit que, comme tout coudamué J> qui l'on fait un 
procès mortel, il était au se«ret. 

— . Prévenez au moins ma famille de mon retour, dit-il. 

fuis, sans se préoccuper des quatre municipaux qui l'eulou- 
>ateat, il se mit à sa lecture habituelle. 

Le roi avait encore un espoir : c'est qu'à l'heure du souper 
sa famille monterait chez lui. 

11 attendfjAainement : personne ne parut ihii^Ii.' 



tA COMTISSB DB CnARKT. 318 

— Je snppow, cependant, dit-il, qae mon fils paisera U nnil 
chez moi, puisque ses effeu sont ici? 

Hélas ! le prisonnier u'arait même plus, i. l'endroit de son 
fils, cette certitude qu'il affectait d'avoir. 

On ne répondit pas plus à cette demande que l'on n'avait fait 
aux autres. 

— Allons! dit le roi, eouchons-noos, alors. 
CUry le déshabilla comme de coutume. 

— Ohl Cléry, murmura-t-il, j'étais loin de m'attendra aux 
questions qu'ils m'ont faites. * 

Et, en effet, presque toutes les questions faitesau roi avaient 
leur source dans l'armoire de fer, et le roi, ignorant la trahisou 
de Gamain, ne soupçonnait pas que l'armoire de fer fût décou- 
verte. 

Néanmoins, B se coucha, et, k peine couché, s'endormit avec 
cette tranquillité dont il avait déjà donné tant de preuves, et 
que, dans certunes circonsUnces, on pouvait prendre pour de 
la léthargie. 

11 n'en fut pas de même des autres prisonniers : ce secret 
absolu était pour eux effroyablement significatif; c'était le secret 
des condamnés. 

Gomme le dauphin avait soi lit et ses effets chez le roi, U 
reine coucha l'eofant dans son propre lit, et, toute la nuit, de- 
bout au chevet, le regarda dormir. 

Sa douleur était si morne, cette pose ressemblait tellement à 
celle de la statue d'une mère prés du tombeau de son fils, que 
madame Elisabeth et madame Royale résolurent de passer la 
nuit sur des chaises it cdté de la reine debout; mais les 
municipaux intervinrent et forcèrent les deux femmes à se 
coucher. 

Le lendem^, pour la première fois, ta reine adressa une 
prière à ses gardiens. , , , ^ Guo>)lc 
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Elle demandait deox uhoses : ù voir le roi, et à recevoir les 
joumtux pour Stre tenue w counuit du procès. 

On porti ces deux demandes au eonieil. 

L'une fut refatée complètement : celle des journaux ; l'autre 
fut accordée ï moitié. 

La reine ne pouvait plus voir son mari, ni la sœur son frère; 
mais les enfants pouvuent voir leur père, à la condîtiDn qu'ils 
ne verraient plus leur mère ni leur tante. 

On signifia au roi cet ultimatum. 

Il réfléchit un instant; puis, avec sa rési(natioa accou- 
tumée: 

— Bien, dit-il ; quelque bonheur que j'éprouve à voir mes 
enfants, je renoncerai à cf bonheur... La grande afEùre qui 
m'occupe m'empScberait, d'ailleurs, de leur consacrer le temps 
dont ils ont besoin... Les enfants resteront près de leur mère. 

Sur cette réponse, on monta le lit du dauphin dans la cham- 
bre de sa mère, laquelle, 4 sou tour, ne quitta ses enfants que 
lorsqu'elle alla le faire condamner par le tribunal révolution- 
naire, comme le roi allait se faire condamner par la Conven- 
tion. 

11 fallait songer aux moyens de communiquer malgré es 
secret. 

Ce fut encore Cléry qui se chargea d'organiser les corres- 
pondances, avec l'aide d'un serviteur des princesses nommé 
Turgy. 

Turgy et Cléry se rencontraient en allant et venant ponr le 
besoin de leur service; mais la surveillance des municipaux 
rendait toute conversation difficile entre eux. Les seules paroles 
qu'ils pussent échanger se bornaient d'ordinaire i ces mots ; 
« Le roi va bien. — La reine, les princesses et les enfants vont 
bien. > 

Cependant, un jour, Turgy remit un petit billet à Cléry. 
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e Ëliiibeth roe Va gliaié du» la main en me ren- 
dant » Berriette, dit-il i un eatlègne. 

Cléry conrot porter le billet aa roi. 

11 était uué avec dei piqùrei d'épingle ; depnis longtemps, 
lei prineesMa n'avaient pins ni encre, ni plumes, ai piq>ier;— 
il contenait ces denx lignes : 

* Nous nous portons bien, mon frère. ËcrireE-nons h votre 
tonr. ■ 

Le roi répondit ; car, depuis t'onTerture du procès, on lui 
avait rendn pinmes, eaœ et papier. 
Pois, donnant la lettre tout onverte à Cléry : 

— Litei, mon dier Cléry, lui di^il, et vous verres que ce 
billet ne contient rien qui puisse vous compromettre. 

Cléry refusa respeetoeusament de lire, et reptHissa en rou- 
gissant la main du roi. 

Dix minutes après, Turgy avait la réponse. 

Le mime jour, ce dernier, eu passant devant la ebunbre de 
Cléry, fit, par la porte éntr'onverte de cette chambre, rouler 
jnsqne sou le lit un peloton de fil : ce peloton de fll reconvrait 
un second billet de madame Elisabeth. 

C'était un moyen indiqué. 

Cléry r^Mlotonna le fil autour d'an billet dn roi, et cacha le 
pdoton dans l'armoire anx assiettes ; Toi^ le tronn et remit 
la réponse an mSme endnnt. 

Le mfims manège se répéta pendant plosieurs jours ; seule- 
ment, i chaque fois que son valet de chambre lui donnait quel- 
que nonvella preuve de fidélité on d'adresse de ce genre, le roi 
secouait la t<le en disant: 

— Prenez garde, mon ami, c'est vous exposer! 
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Le moyen itûi, en effet, trop pr^ftlrO ; Gléry en cherch» nn 
aatre. 

Les commissaires remettaient au roi U bougie en paquets 
ficelés ; Ctéry garda soigneusement les ficelles, et, lorsqu'il en 
eut une quantité suffisante, il annonça au roi qu'il avait oti 
moyen de rendre sa eorrespondanoe plus active ; o'étBÎt de faire 
passer sa ficelle à madame Elisabeth; madame Elisabeth, qui 
couchait au-dessous de lui, et qui avait une fen&tre correspon- 
dant verticaleéient à 'celle d'un petit corridor contigu à la 
chambre de Cléry, pouvait, pendant la nuit, suspendre ses let- 
tres à cette ficelle, et, par le mSme moyen, recevoir celles du 
roi. Un abat^onr retourné masquait chaque fenBtre, et empê- 
chait que les lettres ne pussent tomber dans le jardin. 

En outre, on pouvait, par cette mSme ficelle, descendre plu- 
mes, papier et encre ; ce qui dispenserait les princesses d'écrire 
avec des pointes d'épingles. 

Il fut donc ainsi permis aux prisonniers d'ivOli CbaqUe jour 
des nouvelles, les princesses du roi, le roi des princesses et de 
son fils. 

Aureate, laposltlonde Louis XVI s'était motaleme&t fort 
empiréedepuis qu'il avait comparu devant la Couventlôn. 

On croyiU généralement deux choses ; ou q&e, suivant 
l'exemple deCharles I", dont il savait si bien l'histoire, le roi 
refuserait de répondre à la Convention ; ou que, s'il répondait, 
il répondrait h autainement, Sûrement, au nom de la royauté, 
non pas comme un accusé qui subit un jugement, mais cOmme 
un chevalier qui accepte le défi et ramasse le gant du combat. 

Par malheur pour lui, Louis XVI n'était point de nature 
assez royale pour s'arrSter à l'an ou à l'autre de ces dsitx 
partis, 

11 répondit mal, timidement, gauchement, contnie notis ri- 
vons déjà dit; et, sentant que, devant toutes les plècea tombées. 
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à son insu; entre les mains de ses ennemis, il S'énfbrrail, le 
pauvre Louis Tinit par demander nn conseil. 

Après une délibération tumultueuse ijui suivit le départ du 
roi, le conseil fut accordé. 

Le lendemain, quatre membres de U Convention, nommés 
commissaires à cet effet, allèrent démander à l'aecosé qOel 
était le conseil choisi par lui. 
— H. Target, répondit-il. 

Les commissaires se retirèrent, et l'on prévint H. Target de 
l'honnenr que lui faisait le roi. 

Chose inoute! cet homme, — homme d'une grande v^enr, 
ancien membre de la Constituante, un de ceux qni avaient pris 
la part la pins active à la rédaction de la Constitution, — cet 
homme ent peur I 

U refusa lâchement, pâlissant de crainte devant son (iècle, 
pour rougir de honte devant la postérité 1 

Hais, dès le lendemain du Jour on le roi avnit compara, le 
président de U Convention recevait cette lettre: 



( Citoyen président, 

• J'ignore si la Convention donnera & Lonis XVI nn conseil 
pour le dérendre, et si elle lui en laissera le choix; dans ceeas, 
je désire que Louis XVI sache que, s'il me choisit pour oMIt 
fonction, je suis prêt h m'y dévouer. Je ne tous demande pas 
de &ire part % la CoDvenUon de mon offre ; car je suis Soigné 
de me croire un personnage asseE important pour qu'elle s'oe* 
Gupe de moi, mais j'ai été appelé deux fois an conseil de celui 
qui fut mon maître, dans le temps où cette fonction était ambi- 
tionnée par tout le monde : Je lui doli le mSme service lorsque 
c'est nne fonction que bien des gens tronvent dangereuse. 
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> Si j« eonnaiiMis un moyen pouible pour lui f^re stvoir 
mw diipONtioDi, je m [woidnit pas U liberté de m'adresser à 
voua. 

> J'ai penii que, dans la plaee qne todj occupes, tous avez 
plus que penoDM moyen de loi faire paaser cet avîi. 

» Jsaoiaaveereqtect, etc., etc. 

* Kàlishiubs. s 



Deux antrea draiande* arrivèrent eDmfime temps ; l'une d'un 
avoeatdeTroyei, H. Sonnlat. < Je snis, diaait'il hardlmaal. 
porté à délendn Lonii XVI par le lentimeni que j'ai de aon 
innoeence 1 > L'autre, d'Olympe de Gougea, l'étrange improTi- 
aatrice méridionale, qui dictait ses comédies, parce que, disait- 
OD, elle ne tarait pat écrire. 

Olympe de Gouges s'était faite l'aTOcal des femmes ; elle vou- 
lait qu'on lenrdonnftt les mSmes droits qu'aux hommes, qu'elles 
pussent briguer la dépatation i discuter les lois, déelarer la 
paix et la guerre; et elle avait i^poyé sa prétention d'un mot 
sublime ; <c Pourquoi les femmes ne monleraient-etles pas k U 
tribune ? dil-elte ; elles montent bien i l'échaTaud I > 

Elle y monta, en eCEet, la pauvre créature ; mais, au moment 
où fut prononcé le jugement, elle redevint femme, c'est-à-dire 
hîble, et, voulant profiter du bénéflee de U loi, elle se déclara 
■neeiute. 

Le tribunal renvoya la condamnée k une consultation de mé- 
decins et de sages-femmes ; le résultat de la consultation fut 
qne, s'il y avait grossesse, cette grossesse éuit trop récente pour 
qu'on pût la constater. 

Devant l'édialaud, elleredeviotbomme, et mourut ainsi que 
devait mourir une femme comme elle. 

Quant à II. de Maleaherbes, c'était ce mSroe Lamoignon de 
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HilcslwrtiM <ini avait Hi nûniatre avec Turgot, at était tombé 
»ec Ini. Noos l'avoiu dit aillenn, c'était nn petit homnte de 
(oixanle et dix L BOiunte etdoiue ani, né natarellenient gau- 
che Bt distrait, rood, vulgaire, < vraie jgure d'apothicaire, > 
dit Michfllet, et dans lequel on ét^t loin de soupçonner nn hé- 
roïsme des temps anliqaes. 

Devant la Convention, il n'appela jamais le roi qne «ire. 

—Qui te rend si hardi de parler ainsi devant nous ? lui de- 
manda on conventionnel. 

— Le mépris de la mort, r^KMidit simplement Haleaberbei. 

Et il la méprisait hien, cette mort k laquelle il marcha en 
eaosant avec ses compagnons de charrette, et qu'il reçut comme 
s'il ne devait, selon le mot de H. Guillotin, éprouver, en la re- 
cevant, qu'une Ugèn fratehewr sur le eon. Le concierge de 
Monceaux — c'était k Monceaux que l'on portait les corps des 
suppliciés, — le concierge de Monceaux constata une singulière 
preuve de ce mépris de la mort: dans le gousset de la culotte 
de ce corps décapité, il trouva la montre de Halesherbes ; elle 
marqnût deux heures. Selon son habitude, le condamné l'avait 
remontée k midi, c'est-à-dire à l'heure où il marchait à l'écba- 
bnd. 

Le roi, k début de Target, prit donc Halesherbes et Troncbet; 
eenx-ei, pressés par te temps, s'adjoignirent l'avocat Desàae. 

Le 14 décembre, on annonça & Louis qu'il avait permission 
de communiquer avec ses défenseurs, et que, le mAme jour, il 
recevrait la visite de H. deHsIesberbes. 

Le dévouement de celui-ci l'avait fort touché, quoique son 
tempérament le rendit peu accessible à ces sortes d'émotions. 

En voyant venir k lui, avec une simptidtè sublime, ce vieil- 
lard de soixante et dix ans, le caur du roi se gonOa, et ses bras 
— ces bras royaux qui se desserrent si rarement — s'ouvri- 
rent, et, tout en lûmes: 

....«Gooyic 



996 Ll COVTRSSE DE CBARNT. 

— Mon cher monsieur de Malesherbes, dit te roi, venp.z 
m'embrasser I 

Puis, après l'avoir affectueusement serré sursà poitrine i 

— Je sais & qui j'ai atCaire, coutinua le roi ; je m'attends à la 
mort, et suis préparé à lA recevoir. Tel que vous me voyez eu 
« moment, — et je suis bieu tranquille, n'est-ce pas? — eh 
bieu, tel je marcherai à l'échafaud I 

Le 16, une députation se présenta au Temple; elle Sa com- 
posait de quatre membres de la Conventiou ' c'étaient Valazé, 
Cochon, Grandpré et Dupfat. 

On avait nommé vingt et un députés pont examiner le procès 
du roi: tous quatre faisaient partie de cette commission. 

Us apportaient au roi soli acte d'accusation et les pièces re- 
latives k son procès. 

La journée tout entière fat employée à la vérification de ces 
pièces. 

Chaque pièce était Ine par le secrétaire ; après la lecture, Va- 
lazé disait: « Avez-vous connaissance...?» Le roi répondait 
oui ou non, et tout était dît. 

A quelques jours de là, les mfimes commissaires revinrent, et 
firent lecture au roi de cinquante et une pièces nouvelles, qu'il 
signa et parafa comme les précédentes. 

En tout, cent Ginguanie-hnit pièces dont on lui lussà les copies. 

Sur ces entrefaites, le roi fut atteint d'une fluxion. 

11 se rappela ce salut de Gilbert au moment où il était entré ï 
la Convention ; il demanda à la commune qu'il fût permis à son 
ancien médecin Gilbert de loi faire nne visite : la commune 
refusa. 

— Que Capet ne boive plus d'eau glacée, dit lUt de ses mem- 
bres, et il n'aura pas de fluxion. 

C'était le 36 que le roi devait, pour la seconde fois, paridtreâ 
la barre de la Convention. 

D,mi,.=db,Gooylc 
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Sa barbe avait poussé; — nous avons dit que cette barbe 
étaitlaide, btandasse, mal plantée. — Louis demanda ses rasoira; 
ils lui furent rendus, mais à la condition qu'il ne s'en servirait 
que devant quatre municipaux! 

Le 25, & onze heures du soir, H se mit à écrire son testament 
— Cette pièce est tellement connue, que, tonte toncbanté ei 
chrétienne qu'elle est, noua ne la consignons pas ici. 

Deox testaments ont souvelit attiré notre atteatiOQ : te tes- 
tament de Louis XVI, qui se trouvait en face de la république, 
et qui ne voyait que la royauté ; le testament du dne d'Orléans, 
qui se trouvait en foee de la royanté, et qui ne voyait qne la 
république. 

Nousciterons seulement une phrase dntestanient de Louis XVI, 
parce qu'elle nous aidera à éclaîrcir une question de point de 
vue. Chacun voit, dit-on, non pas seulement la réalité de la 
chose, mais selon le point de vue où il est placé. 

< Je finis, écrivait Louis XVI, en déclarant devant Dieu, et prêt 
1 paraître devant lai, que je ne me reproche aucun des crimes 
qui sont avancés contre moi. > 

Uaintenani, comment Louis XVI, à qui la postérité a fait une 
réputation d'honnfite homme qu'il doit peut-être, d'ailleurs, à 
cette phrase; comment Louis XVI, parjure à tons ses serments, 
fuyant à l'étranger en laissant nne protestation cctnire lât ser- 
ments bits; comment Louis XVI, qui av^t discuté, annoté, 
^préoié les plans de la Fayette et de Uirabeau appelant l'ennemi 
an cœur de la France ; comment Louis XVI prêt àparaltre enfin, 
comme il le dit lui-même, devant le Dieu qui doit le juger, 
croyant par conséquent à ce Dieu, & sa justice, à sa t^munéra- 
tian des bonnes et des mauvaises actions, comment Louis XVI 
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k-t-il pu dire : Ja ne tne rtproehe aucun dês crimet çut tant 
avancée contre moi? 
Eh bien, U constntction roSim de la phrase Vexpliqne. 
Lonii XVI ne dit point : Leaarimei qu»l'on avance contre 
moi lont faux; non, il dit : Je ne me T^>roche aucun des 
srùnu qui tant avancée contre moi; ce qui n'eit pas du tout 
U mfiine choie. 

Louis XVI, pr6t à marcher ft l'échsbud, est toujours l'élève 
de M. detaVaofuyoal 

Kra : t Les crime* que l'oa iTauee contra moi sont faux, > 
e'iUitaier «s erimoi, et Louis XTI ne pouvait les nier ; dire : 
c le ne me reproche ancu» des crimea qui sont avancés contre 
moi, > c'était, kla rigueur, dire : « Ce* erimes existent, mais je 
ne m< le* reproche pat. > 

Et pourquoi Louis XVI ne ae les reproohail-il pas? 

Parce qu'il était ^aeé, comme nous l'avoni dit tout à 
l'heure, an point de vue de la royauté ; parce que, pice au 
milieu dans lequel ils sont élevés, grice à m sacre de la 
légitimité, 4 cette inhillibilité du droit divin, les rois ne voient 
pas les crimes, et surtout les crimes politiques, du mime 
point de vue que les attires hommes. 

Ainsi, ponr Louis X(, sa révolte contre son père n'est pas nn 
crime : c'est la guerre'du bien public. 

Ainsi, pour Charles IX, ta Saint-Barthélémy n'est pu nn 
crime : c'est une mesure eonteUlée par le lalut publie. 

Ainsi, aux yeux de Lonîs XIT, la révocation de l'édit de 
Nantes n'est paa mi mme : e'est tont simplement une raison 
d'Étal. 

Ce mAma Xalesharbes, qui atqonrd'hni défendait le roi, autre> 
bis, étant ministre, avait vonlu réhabiliter les protestants. Il 
avait trouvé dans Louis XVI une résistance obstinée. 

^ Non, lui répondait le roi, non, la proscription des pv 
,o;(lc 
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testants, e'est une loi d'État, uoe loi de Lonit XIT ; ne dépla- 
çons pu les bornes ineieimei. 

— Sire, répliquait Halesherbes, la politique ne prescrit 
jamais contre la justice I 

— Hais, s'écriait Louis XVI, comme un homme qui ne com- 
prend pas, où est donc, dans la rérocatîon de l'édit de Nanlesi 
t'atleinte portée à la jastic« ? La révocation de l'édit de Nanles, 
n'est-ce point le solut de l'État ? 

Ainsi, pour Louis XVI, celte persécution des protestants sus- 
ratée par une vieille dévote et par un jésuite haineux, cette 
mesure atroce qui a &it couler le sang par ruisseaux dans les 
vallées cévenoles, qui a allumé les bûchers de Nîmes, d'AlU, 
de Bésiers. c'était, non pas un crime, m^s, au contraire, une 
raison d'État! 

Pnis il y a encore une antre chose qu'il faut examiner au 
point de Yue royal : e'est qn'un roi, né presque toujours d'une 
princesse étrangère où il puise le meilleur de son sang, eil à 
peu prés étranger ii son peuple ; il le gouverne, voilà tout ; — 
et encore, par qui le gouveme-t-il? Par ses ministres. 

Ainsi, non-seulement le peuple n'est pas digne d'être son 
parent, n'est pas digne d'être son allié, mais encore il n'est pas 
digne d'être gouverné directementparlui; tandis qu'an contraire, 
les souverains étrangers sont las parents et les alliés du roi, qui 
n'a ni parents ni alliés dsns son royaume, et qui correspond 
directement avec eux sans intermédiaire de ministres. 

Bonrtxms d'Espagne, Bourbons de Nspleg, Bourbons d'Italie 
remontaient à la même souche : Henri IV ; ils étaient cousins. 

L'empereur d'Autriche était beau-frâre, les princes de Savoie 
étaient alliés de Louis XVI, Saxon par sa mère. 

Or, le peuple en étant arrivé à vouloir imposer à son roi des 
conditions que eelui-ci ne croyait pas de son intérêt de suivre, 
à qui en appelait Louis XVI contre ses sujets révoltés? A ses 
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cousins, k ses lionii'C'frères, à ses alliés ; pour lui les Espagne!^ 
et les Autrichiens, ce n'éuient pas les ennemis de la France, 
puisqu'ils étaient ses parents, ses amis à lui, le roi, et qu'au 
point de vue de la royauté, le roi, c'est la France. 

Ces rois, que venaient-ils défendre? la came sainte, inatta- 
quable, presque divine de la royauté. 

Toilà comment Louis XVI neseTeprochaitpointlts crimes 
que l'on avançût contre lui. 

Au reste, l'égoïsme royal avait enfanté l'égoîsme populaire ; 
et le peuple, qui avait poussé sa haine de la royauté jusqu'à 
supprimer Dieu, parce qu'on lui avait dit que la royauté émanait 
de Dieu, avait, sansdoute, lui aussi, en vertu de quelque raison. 
d'État, ^iprëcièe à son point de vue, fait le 14 juillet, les 
S et 6 octobre, le 30 juin et le 10 août. 

Nous ne disons pas le 2 septenibre : nous le réprHons, ce ne 
(at point le peuple qui fit le S septembre, ce fut la c 



La journée du 36 arriva et trouva le roi préparé itout, mSme 
à la mort. 

Il avait fait son testament la veille i il craignait, on ne sait - 
pourquoi, d'étro assassiné en allant le lendemain h la Conven- 
tion. 

La rein» était prévenue que, pour la seconde fois, le rdi se 
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rendait â l'Assemblée. Le mouveinenl des troupes, le bruit du, 
tambour, eussent pu l'effrayât- outre mesure si Cléry n'eût pas 
trouvé moyen de lui eu feire coUnatire la cause. 

k dis. heures du matin, Louis XVI partit, aousla surreillauce 
do Cbambon et de Sanierre. 

Arrivé à la Cotiveution, il lui fallut attendre une beure : le 
peuple se vengeait d'avoir fait cinq cents ans antichambre au 
(jourre, aux Tuileries et à Versailles. 

Une discussion aVait lieu S laquelle le roi ne pouvait assister : 
une clef remise par lui, le IS, àCléry, avait été sdsie dans les 
mains du valet de chambre ; on avait eu l'idée d'essayer cette 
elef à i'airmoire de fer, et elle l'avait ouverte. 

Cette clef avait été montrée à Louis XVI. 

— Je ne ta reconnais pas, avait-il répondu. - 
Selon toute probabilité, it l'avait forgée lui-même. 

Ce fut dans i ces sortes de détails que le roi manqua complè- 
tement de grandeur. 

La discussion terminée, le président annonça à l'ÂSBemblée 
que l'accusé et ses défenseurs étaient prËts à paraître à la barre. . 

Le roi entra accompagné de Halestier'bes, de Tronchet et de 
Desèie. 

— Louis, dit le président, la Convention a décidé que Vous 
seriez entendu aujourd'hui. 

— Mon conseil va vous lire ma défense, répondit le roi. 

11 se fit nu profond silence; touie l'Assemblée co'^nrenait 
' qu'on pouvait bien laisser quelques heures à ce roi dont on ori- 
sait la royauté, à cet homme dont on tranchait la vie. 

Puis peut-être cette assemblée, dont quelques membres 
avaient donné la mesure d'un esprit si supérieur, s'attendait- 
elle à voirjailUr une grande discussion; prête â se coucher dans 
son sépulcre sanglant, déjà drapée dans son linceul, peùl- 
itn la royauté allait-elle se dresser tout à coup, apparaître 
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iivec U majesté des mouraots, et dire quelques-unes de eet pft* 

rôles qae l'hietoire enregistre, et que les siècles répètent. 

1) n'en fut point ainsi : le diaooiirs de l'aroeat Désèie fut un 
véritable discours d'avocat. 

C'était, cependant, une belle cause à détendre que celle de 
cet héritier de tant de rois, que la fautrté amenait deraiit le 
peuple, non pas seulement en expiation de ses propres criinest 
mais en expiation des crimes et des fautes de tonte uae race. 

Il nous semble qu'en celte oecaiion, si sons avions en l'hoa- 
nanr d'être H. Desàse, nous n'eaisions point parlé an nom dg 
U. Desèie. 

La parole était k saint Louis et k Henri IT ; c'était à eei deux 
grandi cbeti de race i laver Louis XTI dea faiblesses de 
Louis XIII, des prodigalités de Louis XïV, des débanebes do 
Louis XVI 

Il n'en fat point ainsi, nous le répétons. 

Desèie fut ergoteur quand it eât dâ être entraînant ; il s'a- 
gissait, non pas d'ètra concis, mais d'être poétique ; il hltut 
s'adresser au cœur, et non au raisonnement. 

Hais peut-être, ce plat discours terminé, Louis XTI allaitai 
prendre la parole, et, puisqu'il avait consenti k se défendre, 
allaiMI se défendre en roi, dignement, grandement, noblement. 



« Messieurs, dit-Il, on vient de tods exposer mes moyens de 
délense; je ne voqb les renouvellerai point en vous parlant 
peut-être pour U dernière fois. Je vous déclare que ma con* 
science ne me reproche rien, et que mes défenseurs ne vous 
ont dit que la vérité. 

> Je n'ai jamus craint que ma conduite fut examinée publi- 
quement j maismoncœurest déchiré d'avoir trouvé dans l'acte 
d'accusation l'impnution d'avoir voulu foire répandre le aang 
D,<iz=<i„ Google 
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an peuple, et «urtont que 1m uftlbeurs da 10 toAt me «oient 
attribuéi. 

s J'iTooe ^e tel prrare* moltipliie* qoe j'iTui donnéei 
d>ni tonelei tempidemonamoarponrle peuple, et Ikmanière 
dont je m'éuii coodait, me parûuaient devoir prouver qae je 
cnigDUa pan de m'exponr ponrépirgner nn ung, et éloigner 
•k januût de moi une pareille impnittion. > 



Compnmi-TOQi le saeeeweiir de soixante rois, le petit-flla de 
laittl Lonit, de Henri IT et de Loaii XiV, ne tronrant qae cela 
l répondre li ses aceautenra? 

lUii plus l'aeensatioa était îqjnate à votre point de vne, 
•ire, plus l'indignation derait tous faire éloquent. Vooi deviei 
laisser qurique diose li la postérité, ne fdt-ce qu'une aubltine 
malédietion à vos bourreaux 1 

Aussi, U Convention, étonnée, demanda-l-elle : 

— Voua n'avez pas autre cbose à ajouter & votre défense ? 

— Non, répondit le roi. 

— Voui ponvei Tons retirer. 
Louis se retira. 

Il fut conduit dam une des salles attenantes k l'assemblés. 
Là, il i«it H. Desèu dans ses bras, et le serra contre son cœur ; 
puis, oomme U. Desëie étut en nage, plus encore d'émotion qna 
de htigne, Louis XVI le pressa da changer de linge, et chauffa 
luî-mâmela chemise que passa l'avocat. 

A ùnq heures da soir, il rentrait au Temple. 

Une heure après, ses trois défenseurs entrèrent chez lui au 
moment oà il sortait de table. 

Il leur offrit de prendre quelques rafraîchissements; seul. 
M. Desèze accepta. 

Pendaotque celui-ci mangeait: 
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— Eh bien, dit Louis XTI à H. de Hkle^herbes, tous voyez, 
maintenant, qne, dès le premier moment, je ne m'étais pas 
trompé, et que ma condamnation était pfotionDée avant que 
feuRse été entendu. 

— Sire, répondit M. de HaleshNbes, en sortant de l'ÂBSem- 
blée, j'u été enlbnrt par une foalé de bons citoyens qui m'ont 
assuré que vous ne péririez pas, ou que vous ne péririez du 
moins qu'après eux et leurs amis. 

— Les connaissez-vous, monsieur ? demanda ^vement leroî. 

— Je ne les connais point persoonellsmént; mUk, certes, je 
les reconnaîtrais à leur visage. 

— Eb bien, reprit le roi, tlchez d'eu rejohidre quelques-uns; 
et dites>lear que je ne me pardonnerais jamais s'il j avait une 
seule goutte de sang versée à cansede moil Je n'ai point voulo 
qu'il en fât répandu quand ce sang eût peut-être conservé mon 
trône et ma vie ; à plus forte raison à cette heure qne j'ai faille 
sacrifice de l'un et de l'autre. 

H. de Halesberbesquitta, en effet, le roi de bonne heure dans 
le but d'obéir à l'ordre qui lui était donné. 

Ijo 1« janvier 1793 arriva. 

Tenu au secret le plus rigoureux, Louis XTI n'tvait i^us 
qu'un serviteur près de lui. 

[I songeait avec tristesse k cet isolement dans nn pireil jonr, . 
lomjue Cléry s'approcba de son lit. 

— Sire, dit le valet de chambre Ji voix basse, Je Tons de>- 
mande la permission de vous présenter mes vceux les plus ar- 
dents pour la fin de vos malheurs. 

— J'accepte vos souhaits, Cléry, dit le roi en lui tendant la 
main. 

Cléry prit cette main qui lui était tendue, la balsa et la cou- 
vrit de larmes ; puis il aida son maître à s'baLiller. 
En ce moment, les municipaux entrèrent. 
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LouIb les regarda les mn nprès les kutrei, 91, «a Toyaut nn 
dont la figure ^nsaçnt un peu de piité, il s'apprbchft de lui. 

— Oh l moD^ieur, dit'il, rendez-moi nu grand service I 

— Lequel? demaada cet homme. 

— Allei, je TOUS prie, de ma part, savoir des nouvelles de ms 
fomille, et préseutez-lnî mes souhaits poor l'itonée qui com- 

— J'y vais, fit le municipal, visiblement attendri. 

— Merci 1 dit Lonis XVI. Dieu, je l'e^ftre, vous rtndra ce 
qu TOUS faiWa pour moit ' 

— Hus, dit ft Cléry un des antres muBicipanx, pourquoi le 
prisonnier ne demand&-t-il pas à voir sa fitmille? Maintenant 
que les interrogatoires sont terminas, je euis sûr que cela ne 
soutiirirait aucune difficulté. 

■— k qui faudrait-il s'àdresier pour cela? dit Cliry. 

— A la Convention. 

On instant aprâs, le municipal qui avait ttd chsi U reine 



— Nonsienr, dit'il, votre famille tous rcmeroie de vos vœux, 
et vous adresse les siens. 
Le roi sourit tristement. 

— Quel jour de nouvelle annéel dit-il. 

Le soir, Cléry fit part au roi de ce que lui avait dit le muni- 
<âpà\, sur la possibilité qu'il j aurait peut-6tre pour lui de voir 
ak famille. 

Le roi réfléchît im moment, et parut hésiter. 

— Hon, dit-il enfiflt dans quelques josra ils ne me refuseront 
pas cette conMlation : il &ut attendre. 

La religion caiholiqtie a de easterribles maoérations de cmid 
qn'eHe impose a tes élus 1 
C'était le 16 que devait dire prononeé le jugement 
H. de Malesherbes resta assez longtemps avec le roi pendant 
i... ,., Google 
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la mitîoée ; ren midi, il witit, dUint qu'il rarisnilnit lui ren- 
dra compta da i'âppat lUHniluI imnUt qae cM appel serait 
tarminé. 

Le Tota dvrait porter sar troii qnestioDi efiroyaUeBoent 
siinplu : 

1" INDUIS est^l eonpaUe? 

S> Appellflra4^n dn jugementde la Conventioii au jugemeni 
dn peuple? 

8* Qndle sera la peine? 

Il Atll^t, m outre, pdnr que ravenir tîI lùen que, si l'on m 
rouît paa tant haine, on votût an noiai saru orainte, il fal- 
lait que le vote fit public. 

Un girondin nommé Birotleau demanda qne diaenn montlt 
A la tribone, et dtt tout bant ion jugement. 

Un monta|nard, Léonard Bourdon, alla plu loin: ilfitdéoA- 
ter qne le* rotes aéraient lignés. 

Enfin, un homme de i» droite, nouyer, demanda qne les 
Uitea fiaient mention dei abunti par oommiision, et que Igi 
absents sans eommisaion fiuient eensoréa, et teon noms enroyés 
anx département!. 

Alors commença cette grande et terrible séanw qui der^l 
dorer soixante et donie heure*. 

Le aalle présentait un lîngolier aspect, peu en harmonie avec 

qui allait se pasaer. 

Ce qui allait ae passer éttlt triste, lombre, lugubre ; l'atpcet 

b salle ne donnait ueune idée du dnune. 

Le fond en avait été transformé en loges où les plus joliei 
femmesde Paris, dani leurs toilettesd'hiver.couvertes de veloort 
etde fonnures, mange^entdea oranges, et prenaient de* |l«eM. 

La* hommes allaient lat saloer, caillaient tnt elles, ren- 
nalent k leurs {daeai, éehange«ienl d^s signes ; on eilt dit un ^ 
ipecUde en Ittiie. 
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Lo côté de U moDiagne aurtout se disait remarquer pw son 
élégance. C'était parmi les montafiiuirds que aiégeaieDt les mil- 
lionnaires : le dnc d'Orléans, Lepelletier de Saint-Fargeau, 
HéranltdeSécbelles, AoBcharùs ClooU, le marquis de Chiteaa- 
neuf. Tons ces messieurs avaient des tribunes réserrées pour 
leurs maîtresses ; elles arrivaient empanactiées de mbans trico- 
lores, avec des cartes particulières on des lettres de recom- 
mandation aux tiuissiers, qui jouaient le rdled'ouvrenrs de loges. 

Les hautes tribunes ouvertes an peuple ne désemplirent pas 
penduit les trois jours ; on y buvait comme dans des tabapes, 
on y mangeait comme dans dea reBUuraQts.oo y pérorait eomme 
dans des clubs. 

Sur la première question : £ouis ett-U coupable fsiï cent 
quatre-vingt-trois voix répondirent : Oui. 

Snr la seconde question: La décision de la Convention 
têrort-eU» «oumifs à la Tatifieation du peuple ? deux cent 
qiiatre-vingt'une voix votèrent pour l'appel au peuple; quatre 
e«nt vinit-troia votèrent contre. 

Pois vintia troisième question, Uquestioo grave, la question 
•uprSme : Quelle sera la peine ? 

Lorsqu'on eu arriva là, it était huit heures du soir de la troi- 
ùème journée, journée de janvier, triste, pluvieuse et froide; 
on était ennuyé, impatient, fatigué : U force humaine, chez les 
' acteurs comme cbei les spectateurs, succombait à quarant»-ciuq 
heures de permanence. 
' Chaque député montait k son tour à la tribune, etpronon{ail 
un dé ces quatre arrêts: l'emprisonnement — la déportation,— 
la mort avec sursis ou appel an peuple, — la mort. 
1 Toutes marques d'approbation on d'improbation avaient été 
défendues, et, cependant, quand les tribunes populaires enten- 
daient autre chose que ces deux mois : La mort/ elles murmu- 
'™'- . Goo;(lc 
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Dru fois, Qéanmoins, cesdeus mots futem eutandtu et anitria 
de raurmuTes, de buées et de sifllets : ce fut lorsque Philippe- 
tgahté monU à la tribane, et dît : 

c Uniquemeat occupé de mon âevoir , conT&iucu que ions ceux 
qui ont att^té ou qui attenteront par ta suite à la souveraineté 
du peuple raéiitent la mort, je vote pour la mon. * 

An milieu de cet acte terrible, un député malade, nommé 
Dw^àtel, M fit apporter à la Convention, coiffé de sou bonnet 
de nuit, TStu de sa robe de ctuunbre. 11 venait voter pour le 
banniiMment, vote qui tut admis parce qu'il tendait k l'indul- 
gence. 

C'était Vergniaud, président au lOaoût, qui se m)uvait encore 
présidott an 18 janvier; après avoir proclamé la déchéance, il 
allait proclamer la mort. 

« Citoyens, dit-il, voua vaneiL d'exercer un grand act« de jus- 
tice. J'espère que rbumauité vous engagera à garder le plus 
religieux silencei quand la justice a parlé* l'humanité doitae 
faire ent«idre à son tour. > 

Et il lut le résultat du scrutin. 

Sur sept c«it vingt et un votants, trois cani Uente-quatr^ 
avaient vo|é pour le bannissement on la prison, et trois œnt 
quatrfr-viagt-sept pour la mort, — lesiussana sursis, les autres 
avec ijournement. 

Il y avait donc pour la mort cinquante-trois suSJrages de plus 
que pour le bannissement. 

Seulement, en retranchant de ces ciaquante-trois suffrages les 
quarante-six voix qui avaient voté pour la mort avec ajourne- 
ment, il restait en tout, pour la moit immédiate, une majorité 
de sept suffrages. 

< Citoyens, dit Tergniand avec l'accent d'uue profonde dou- 
leur, je déclare, au nom de la Convention, que la peine qu'elle 
prononce contre Louis Capet est la mort. > 

IV ■■■Gt.ionlc 
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C«fot daosla soirée dn samedi 19 que la mort fat votée, mais 
ce ne fut que 1b dimanche 20, à trois heures da matio, que Veiv 
gniaud proaonça l'arrêt. 

Pendant ce temps, Louis XVI, privé de tonte communication 
avec le dehors, sav^t que son sort se décidait, et, seulV loin de 
^sa femme et de ses enfants, — qu'il avait refiisé devoir dans le 
but de mortifier son àme, comme un moine pécheur mortifie sa 
chair, — il remettait avec une indifférence parfaite, en appa- 
rencfi da moins, sa vie et sa mort entre les mains de Dieu. 

Le dimanche matin, 20 janvier, à six heures, H. de Maie»' 
herbes entra ehes le roi. Louis XVI était déjà levé ; il se tenait 
le dos tourné à une lampe placée sur la cheminée, les coudes 
posés sur une table, le visage couvert de ses deux mains. 

Le bruit qoe son défenseur fît en entrant le tirade sa rêverie. 

— Eh bien ? demanda-t-il en l'apercevant. 

H. de Halesherbes n'osa répondre; mais le prisonnier pal 
voir, à l'abattement de son visage, que tout était fini. 

— La mort 1 dit Louis; j'en étais sûr. 

Alors, il ouvrit tes bras, et serra H. de Malesherbes, tout en 
larmes, sur sa poitrine. 
Puis : 

— H. de Malesherbes, dit-il, depuis deux jours, je suis 
occupéà cbercher si, dans le cours de mon règne, j'ai pu méri- 
ter de mes sujets le plus petit reproche; eh bien, je vous jure, 
dans toute la sincérité de mon coaur, comme un homme qui va 
paraître devant Dieu, que j'ai toujours voulu le bonheur démon 
peuple, et n'ai pas formé un ^eul vœu qui lui fut contraire. 

Tout cela se passait devant Cléry, qui pleurait à chaudes 
larmes ; te roi eut pitié de cette douleur : il emmena H. de 
Halesherbes dans son eabinet, et s'y enferma une heure à peu prés 
avec loi ; puis il sortit, embrassa encore une fois son défenseur, 
et le supplia de revonirio -"- 

,., Cookie 
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— Ce boa vieillard m'a vivement ému, dit-il à Cléryen rcn- 
iraDtdaoR»» chambre. Haîi, vont, qn'avez-TOtu donef 

Celte demande était motivée par un tremUement uniTercel 
qui l'était emparé de Cléry depuis que ï. de Halesfaerbea, qa'il 
avait reçu dans l'antichambr», lui avait dit qae le rai étai 
condamné à mort. * 

Alors, Cléry, voulant dissimuler autant que possible l'élat 
dans lequel il se trouvait, prépara tout ce qui était nécessaire 
an roi pour se raser. 

Louis XTI se frotta de savon lui-mSme, et Cléry se tint de- 
bout devant lui, le bassin entre les deux muns. 

Tout à coup, une grande pâleur passa sur les joues du roi; 
ses lèvres et ses oreilles blanchirent. Cléry, craignant qu'il tw 
se trouvât mal, posa le bassin, et a'apprâta à le soutenir; maie 
le roi, de son cOté, lui prit les deux mains en disant : 

— Allons, allons, du courage 1 
Et il se rasa avec tranquillité. 

Vers deux heures, le conseît exécutif vint pour signifier la 
jugement an prisonnier. 

En tfite étaient Garât, ministre de la justice, Lebrun, ministre 
des aSUres étrangères, Grouvelle, secrétaire du conseil, le joé- 
sident et le procureur général syndic du département, le maire 
et le procureor de la commune, le président et l'acrusateur 
public dn tribunal criminel. 

Santerre devançait tout le monde. 

— Annoncez le conseil exécutif, dit il & Cléry. 

Cléry l'apprêtait à obéir; mais le roi, qui avait entendu un 
grand bruit, lui en épargna la peine : la porte s'ouvrit, et il 
apparut daoa le corridor. 

Alors, Garât, le chapeau sur la tète, porta la parole, et dit : 

— Louis, la Convention nationale a chargé le conseil exé- 
cutif provisoire de vous signifier les décrets des 15, 16, 17, 19 
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et 30 juivisr; le leo^tuie du eoiueil n vous en donner lec- 
ture. 

Snr quoi Groufdle déploya le papier, el lut d'une roix trem- 
bluile: 

UTIGU pimu 

• La Convention nationale déclare Louis C^Mt, dernier rai 
de* Français, coupable de conspiration contre la liberté de la 
nation, etd'atcenut contre la lûreté générale de l'Eut. 



> La Convention nationale décrète que Louis Cipet tabira la 
peine de mort. 



» La Convention nationale déclare nul l'acte de Louis C^t 
q>poné i la barre par ses conseils, et qualifié d'appel i la 
nation du jagemeot contre loi leodn par la Convention na- 
tionale 



» Le conseil exécutif provisoire notifiera le présent décret 
dans le jour à Louis Capet, et prendra les mesures de police et 
de sûreté nécessaires pour en assurer l'exécution dans les 
vingt-ipiatre heures à compter de sa notification, et rendra 
compte du tout à la Convention nationale immédiatement après 
qu'il aura été exécuté. > 



Pendant cette lecture, le visage du roi resta parfaitement 
calme; seulement, sa physionomie indiqua deux sentiments 
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parbitamant dutineb : à na noU, eovpabU de mntpiraUon, 
un Miirire de dédain paua sur ses lèvres ; et, à ceux -ci : subira 
la peins de mort, un regard qui wmblait nwttre le condauuiB 
en commnnicatîon avec Dieu se len vers le ciel. 

La lecture finie, le roi fit un pas rers Grouvelle, prit le dé- 
cret de ses mains, la plia, le mit dans son portefeuille, et en 
tira un autre papier qu'il présenta au ministre Garât en disait : 

— Honsieur le ministre de la justice, je vous prie de re- 
mettre sor-le-champ cette lettre à ta Convention nationale. 

Et comme )e ministre paraissait hésiter : 

— Je vais vous en faire lecture, dit le roi. 

Et il lat la lettre suivante d'une voix qui fiusait contraste 
avee celle de Gronvelle : 



< Je demande un délai de trois jours pour me préparer à 
par^tre devant Dieu i je demande pour cela l'autorisation de 
voir librament la personne que j'ûidîqu»ai aux commissaires 
de la eommnne, et que cotta parscund aoit b l'abri de toute 
crainte et de toute inquiétude pour l'acte de charité qu'alla 
remplira près de moi. 

> Je demande à être déHvré de la surveillance perpétuelle 
que le conseil général a éublie depuis quelques jours. 

» Je demande, dans cet intervalle, de pouvoir voir ma fa- 
mille quand je le demanderai, et aaus témoins; je désirerais 
hien que la Convention nationale s'occupit tout de suite du 
sort de ma famille, et qu'elle lui permit de se retirer librement 
on elle le jugerùt à propos. 

> Je recommande à la bienfaisance de la nation tontes les 
personnes qui m'étaient attachées : il y en a beaucoup qui 
avaMut mil toute leur fortune dans leur charge, et qui, n'ayant 
plu6 d'appointements, doivent Être dans le besoin ; parmi lq( 
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pGDsiosQiireB, it y ntài beaucoup de yieiUârds, de femmes et 
d'enfonis qui n'avaient qae ceU pour Tivre. 
» Fait à la tour du Temple, le SO juirier 1793. * 

> Louis. > 



Garât prit la lettre. 

— HoaBieur, dit-il, cette lettre sera remise à l'imtant même 
à la CoQventioD. 

Alors, le roi ouvrit de nouveau son portefeuille, et en tira un 
petit carré de papier. 

— Si la ConventiOQ m'accorde ma demande à l'endroit de la 
penoone que je ddsire, dit-Il, voici son adrease. 

Le papier portait, eu effet, cette adresse, tonte de l'éorilure 
de madame Ëllsabetli i 

■ H. Edgewonfa de Firmont, ll<> 4SS, rue dn Bac. > 

Puis, n'ayant plus rien à dire ni Jk entendre, le roi fit un pas 
en arrière somme au temps où, dùnnant andienoe, il indiqliait 
par «• monvemeat qus l'audienc* était tarminés. 

Les ministres et ceux qui lei oooompagaaiaDt sortirent. 

— Cléry, dit le roi fc sou valet de chamlue, qui, santtmt les 
jambes lui manquer, s'était appuya contre la muraille,— Cléry, 
demandez mon dîner. 

Cléry passa dans la salle k manger afin d'obéir à l'ocdr^ du 
roi; il y trouva deux munioipauK qui lui lurent nn airSté par 
lequel il était dâfèndu au roi de se servir de couteaux ni four- 
chettes. Un couteau seulement devait ôtre oon&é à CJéry pour 
coaper le pain et la viimde de sou m^tre au présence de detix 
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L'Airflé fat répété >u roi, Cléry o'&ruit pas toqIu se charger 
de Ini dire que cette meiure >Tut été prise. 

lé roi rompit ton pain «vee lei doigU et conpa » Tiande 
Kne u cuiller ; contre son babitode, il mangea peu : le dîner 
ne dora que quelques minutes. 

k six heures, on annonça le ministre de ta jnitÏM. 

Le roi se lavaponr le reeeTOir. 

— Honsiear, dit Garât, j'ai porté votra lettre à la Conven- 
tion, et elle m'a chargé de tous notifier la réponse suiranie : 

< n est tit»» k Louis d'appeler le ministre du adle qu'il 
jn|«ra à propos, et de Toir sa &mîlla librement et sans témoins. 

> La nation, toujours grande et toi^onrs juste, s'oceapera du 
■ort de u famille. 

> Il sera accordé aux créanciers de «a maison de justes in- 
demnités. 

> La Convention nationale a passé k l'ordre du jour sur le 



Le roi fil nn monvement de tète, et le ministre se retira. 
^ Citoyen ministre, demandèrent à Garât les mnnicipaux de 
■krrioe, comment Louis pourra-t-il vtur sa famille? 

— Hais en partienlier, répondit Garât. 

— impossible I par arrU de la commune, non* ne devons le 
perdre de vue «i jour ni nuit. 

La chose, en effet, était assex emharruaante ; eapendant, on 
eonrilia le tout en décidant que le roi recevrait sa famille dans 
la salle à muiger, de manière à être vu par le vitrage de la 
doison, mais qu'on fermerùt la porte ponr qu'il ne fût pa* en- 
tendu. 

Pendant ce temps, le roi disait à Cléry : 
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— Voyei si le miniitra de U jutiu Mt encore li, et np- 
pelez-le. 

An bout d'nn ïDstant, le m iniatre rentra. 

— Monsieur, lui dit le roi, j'ù onhlié ds tous deminder ai 
l'on avait tronré chez Ini H. Edgevorth de Firmont, et quand 
je pourrais le voir. 

— Je r^ amené arec moi, dans ma voiture, dit GarU; il est 
dans la salle du conseil, et va monter. 

En effet, an moment où le ministre de la jnstiee prowNifait 
ees paroles, M. Edgeworth de Firmont paraissait dans l'enea- 
dremeut de h porte. 



L« SI laiiviiB 



M. Edgewor^ de Firmont était le eonbssenr de madame Eli- 
sabeth : il y avait déjii prés de six samùnes que le roi, pré- 
voyant la eondamnation dont il venait d'Atre tnpfi, avait de- 
mandé à sa sœur des conseils snr le cdioix dn prfitre qui devait 
t'aeeompagner à ses derniers moments, et madame Elisabeth 
avait, en pleurant, conseillé 4 son frère de s'arrêter i l'abbé de 
Flrmom. 

Ce digne eeclésîaatique, Angl^ d'origine, avait échappé aux 
massacres de septembre et s'était retiré à Choisy-le-Roi sons le 
nom d'Easax; madame Elisabeth eonniUssaitia double adresse, 
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et, l'ajutt Mt prévenir fc Cko}fy, allfl «spérait qo'aa moment 
de !■ condamnatioii, il m troiiYersit Ji Puïb. 

Elle oe Be trompjût pM. 

L'tbbé Edg«vortb avait, eomme noiu l'aToni dit, aewpté la 
ttisaion stm une jo!« rieigné». 

Ànui, le 21 décembn 1793, écrirait-i] i u de mm uni» 
d'âtigletem : 

M Mon malbeonnx naître a jeté 1m jeax nu- moi pour le 
di^MMer k la non, il ilniqtlM de loa peuple va jiuqa'à eom- 
mettn œ parricide. Je me prépara moi-mdme i, mourir, car Je 
■où eonvaiDea queU foreur populaire ne me]laisiera pu sarrine 
nne beue à cette horrible acëue ; mus je suis réaigaé : ma Tie 
n'eatrioi; li, en la perduit, je pouvais Muver celui que Dieu a 
placé ponr la rmue et ta résurrection de plaiieiirs, j'en ferais 
volontiers le sacrifice, et ne serais pas mort en vain. > 

Tel était l'homme qui ne devait pins quitter Louis 3L V I qu'an 
moment où celnî-ci quitterait la terra pour le ciel. 

Le roi le fit entrer dans son cabinet, et s'y enferma aveelni. 

k bnit heures du soir, il sortit de son cabinet, et, s'adreuant 
aux commissaires : 

— Mesaieorfl, diMI, Itftt la bonté de me Conduira à ma fo- 
mUle. 

-~ Cela ne w peot pas, répondit un des commissaires; mats 
on va la ftire descendre, si voiu le désires. 

— Soit, reprit le roi, pourvu qae je pnisie la voir dans na 
diambn, librement et sans témoins. 

— Pas dans votre chambra, observa lemfime monicipal, maif 
dans ta salle à manier ; nous vmoM d'arréWr eda avae le mi- 
nistTB'delajastiea. 

'- Cependant, dit le roi, voua ifas ntmdu «h le déem 4» 
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la ConTBntioD me permu de voir ma famille luu lémoins. 

— Cela est vrai ; tous lerex en particulier : on fermera la 
porte; mais par le ritrags, nom aorona l«e yeux aur vous. 

— C'est bien : faites. 

Les mtmîdpanx sortirent, et le roi passa dans la aalta aman- 
ger; Cléry l'y sairit, rangeant la table de c6tét poussant les 
chaises au fond pour donner de l'espaça. 

— Cléry, dit le roi, appottei nn peu d'eau «t nn vene, an cas 
oA la reine aurait soif. 

Il 7 avait snr la table une de oea earafea d'eau glacée qu'un 
membre de la commune avait reprodiées au roi : Cléry n'ap- 
porta donc qu'un verre. 

— Donnez de l'eau ordinair«, Cléry, dit le roi; si la reine 
bavait de l'eau glacée, comme elle n'y est pas bal)ltuâe, cela 
pourrait loi faire mal... Puis, attendes, Cléry; invitez en mËme 
temps H. de Firmont à ne point sortir de mon cabinet : je oraio- 
drais que sa vue ne fît ime trop grande impression snr ma fa> 
mille. 

A buit heures et demie, la porte l'ouvrit. La reine venait la 
première, tenant son fili par la main; madame Royale M ma- 
dairr Elisabeth la suhuent. 

Le roi tendit ses bras; les deox femmes et les deux enfants 
s'y Jetèrent en pleurant. 

Ctéry sortit et ferma la porte. 

Pendant quelques minutes, Il se fit on morne silence inter- 
rompu seulement par des sanglots ; puis la reine voolat entraî- 
ner le roi dans sa chambre, 

— Non, dit Louis XVI en la retenant, je ne pois vons voir 
qn'iei. 

La reine et la famille royale avaient appris, par des colpor- 
teurs, la sentence readne, mais ils ne savaient rien des détails 
dn procès: le roi les lenr raoonu, excusant les hommes qni 
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1 ftvutat eonduoné, et fùuat remarquer i> Ik reine (|tte ni Pé- 
titm ni Hanml n'avaient voté pour la mort. 

La reine éeontftit et, diaque bis qu'elle Toalait parler, éoU- 
tait en lanf lots. 

Dien donnait on dédommagement an pauvre prisonnier; il le 
biuil, k aa dernière heure, adorer de toat ee qui l'entoUTMt, 
mdme de la reine. 

Comme on l'a pu voir dans la partie romaoesqne de cet ou- 
vrage, la reine le laissait fadlement entraîner an câté ptttorea- 
4|ue de U vie; elle avait cette vira imagination qui, bien pins 
que le tempérunuit, hit les femmes imprudentes ; la reine 
fut imprudente tonte sa vie, imprudente dans ses amitiés, im- 
prudente dans ses amours. Sa captivité la. sauva au point de 
ne moral : elle revint aux pures et saintes affections de la fa- 
mille, dont les paisioni de sa jeunesse l'avaient éloignée, et, 
comme elle ne savait rien faire que passionnément, elle en vint 
à aimer passionnément dans te malheur ce roi, ce mari dont, 
aux jours de U félicité, elle n'avait vu que les c6tés lourds et 
vulgaires ; Varennes et le 10 août lui avaient montré Louis XVI 
eomme un homme sans initiative, sans résolution, alourdi, 
presque l&che; an Temple, elle commença de s'apercevoir que 
non-seulement la femme avait mal jugé son mari, mais aussi 
la reine mal jugé le roi ; an Temple, elle le vit calme, patient 
aox outrages, doux et ferme eomme un Christ ; tout oe qu'elle 
avait des sécheresses mondûnei s'amollit, se fondit, et tourna 
au profit d«i bons sentiments. De même qu'elle avait trop dé- 
dsigné, elle aima trop, c Hélas 1 dit le roi i. H. de Ftrmont, 
tam-il que j'aime tant, et sois si tendrement aimé 1 > 

Aussi, dans cette dernière entrevue, la reine se laissa-telle 

entraîner à un sentiment qui ressemblait à do remords. Elle 

avait vodIu conduire la roi dans sa chambre pour rester 

on .instant sente avec lui ; lorsqu'elle vil que c'était chose im- 

., Cookie 
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possible, elle attira le roi dans l'embrasure d'nne fenfitre. 

Là, sans donte allait-elte tomlwr à ses pieds, ei, au milieu 
des larmes et des sanglots, lui demander pardon: le roi cau- 
prit toat, l'arrêta, et, tirant son testament de sa poebe: 

— Lises ceci, ma bien-aimée femme! dit-il. 

Et, dn doigt, il lui montrait le paragn^he suivant, que la 
reine Int à demi-voix: 

c Je prie ma femme de me pardonner tons les maux qu'elle 
souf&e pour moi, et les chagrins que je pourrais lui avoir don- 
nés dans le cours de notre union, comme eU* peut ttre sûre 
quejene garde rien contre eUe, a vux ckotaii avoir 
Oiulque chose a gb i 



Marie-Antoinette prit les mains dn roi, et les baisa; ily avait 
nu pardon bien miséricordieux dans cette phrase : comme elle 
peut être sûre que je ne garde rien eonl/re elle : ane délica- 
tesse bien grande dans ces mots : Si elle croyait avoir quel- 
que chose à se reprocher. 

Ainsi elle monrrait tranquille, lapanvre Madeleine i>03r*le; 
son amour pour le roi, si tardif qu'il fût, lui valait la miséri- 
corde divine et hnmaine, et son panjon Ini était donné, non 
pas tout baa, mystérieusement, comme une indulgence dont le 
roi lui-même avait bonté, mais hautement, mais publiquement. 

Qui oserait reprocber quelque chose à celle qui allait se pré- 
senter à la postérité, doublement couronnée et de l'auréole du 
martyre et du pardon de son époux? 

Elle sentit cela; elle comprit qu'ï partir de ee moment elle 
était forte devant l'histoire % mais elle n'en devint que plus fai- 
ble en face de celui qu'elle limait si tard, sentant bien qu'elle 
ne l'avait point aimé assez. Ce n'étaient plus des paroles qui s'é- 
tbappaîenl de la poitrine de la malheureuse femme ; c'étaient 
hh;Ic 
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des saaglott, c'étaient de* orit entrecoupéi; eila di»Hiqa'«Ufl 
Toalût mourir me eon mari, et que, si on lui refuaait cette 
tflxè, elle M laiiawait mourir de faim. 

Lei mamoipaux, — qui refardaient cette scèse de donlmir à 
traren la porte Titrée, — lei muaicipaux n'y purent tenir: 
lia détoomàrent d'abord lei yeux; puia, comme, ne voyant 
pliu, ils entendaient encore le* gémiasementa, il* se laisaàrent 
franchement redevenir hommes, et fondirent en larmes. 

Lm bmibrea adieux durèrent sept quarts d'heure. 

EnSn, à dix heures et un quart, le roi s» leva le premier; 
■Ion, femme, «aar, enfanta se antpendirent à lui, comme lea 
fraita aprA* un arbre: le roi et la reine tenaient ehacun le 
dauphin par une main; madame Royale, à la gauche de son 
père, l'embrassait par le milieu du corps ; madame Elisabeth, 
du mfine cdttf que aa nïAce, mai* un peu plus m arrière, avait 
•liai la bras du roi ; la teine — et c'était celle qui avait droit à 
plus de consolation, car c'était elle la moins pure, — la reine 
svaitle braa patsé autour du cou de son mari; et tout ce groupe 
douloureux marchait d'un mSme mouvement, poussant dea 
gémisaementa, des saugbti, des aia au milieu desquels on 
s'entendait que ces mots: 

— Nous nous raverron*, n'eat-ee pas? 

— Oui,., oni... soyea tranquilles 1 

— Demain matin... demain m^^iu, Ji boit bmres? 
'- Je TOUS le prometa. 

-— Kais pourquoi pas à sept heures? demanda la reine. 

— Ehbien, oui, è sept heures, dit le roi; mais... adieu I adieul 

Et il prononça cet adieu d'une voix si expressive, que l'on 
Bâtiiit qu'il craignait de voir son courage lui manquer. 

Madame Royale n'en put supporter davantage : elle poussa 
un soupir, et se laissa aller sur le carreau : elle était évanouie. 

Madame Elisabeth et Cléry U relevèrent 

i... ,., Google 
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LeroiMOtit (fiicculait ïlui d'être fort; il s'an-ftoha 4« bi\is 
de la reiae et da dauphin, et rantn duis u dumbn m «itiil : 

— Adieul adien!... 

Puis il referma la porie deniirB bd. 

hk reine, tant éperdoe, alla m eollar à ealt* porte, i^oiant 
demander an roi. de la roDvrir, mais pleurant, maïs aan^otant, 
maU frappant la ptDiiisaa ds aa main ^leodne. 

Le roi ont le courage da ne pas sortir. 

Lm mnnielpanz inrilàrsiit alon la nlM à m retirer ao lui 
monvabutt l'aiaoraiiee i^k reça» ^'alle pourrait Toir, )• hn- 
doDtain, y>B nari k aept benrea du matiB. 

Clérj TOidait rep<Hlar midama Royak, to^onra évuioiie, 
jaique cbai la rviofl; Buia, k la laeoBdeKarite, iMmuBÎdpnix 
l'arrêtèrent et le forcèrent da rentrer. 

Le lOi avait rqoiBl bok confiaaevr dans le eabiiiel de la too- 
relle, et se faisait raconter par lui la maBÎAre dwt il avait M 
amené anTunpIe. Ce récit p«BBtra-l-tl daoaiOB eai»it, ou les 
mots confua boudowtèrait-ili aeuloBient k aoB oreille, élaiBts 
par &ea propres pwsàeB? C'aat oe que p«rao«te ne peut dire. 

EutontcM, voici ce queracontarabbé. 

Prévenu par H. de Halesbarbet, qui lui «vait douté rea^ea- 
vons chez madame de SenoùB, que le roi devait avoii recoura 
à lui s'il était condamné k la pdne de mort, l'abbé Kdgewortti 
an risque du da&get qu'il «ontut, était renae à Paria, st. cou- 
nuBsaat la sentence rendue le dimanche aiatîn, attandiit ne te 
Bac 

A quatre benrea dmoir, un ineenna. s'était préaealiehM lai, 
et loi avait remia un billet conçu as ees tersœs : 

« Le eonaeil exécutif, i^ant une aEhiie da la ^na baata iu' 
portance k communiquer au citojen Edgiwortb de firuxuit, 
l'inviie à passer au lieu de tes séances. » 

i... ,., Google; 
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L'ioeoniiu mit ordre d'accompagner le prCtre : une voiture 
aMeiuUiti U porte. 

L'abbé detcendit et partit avec l'inconau. 

La voiture s'arrâta aox Tuileries. 

L'abbé trouva les ministres en conaeil; & son entrée, ile se 
bvèreat. 

— Ëtes-Tous l'abbé Edgeworlh de Firmont? demanda Garât. 

— Oui, répondit l'abbé. 

— Eh bien, Louis C^wt, continua le ministre de U justice, 
nous ayant témoigiié le désir de tous avoir près de lui dans ses 
dentiers moments, nous tous avons mandé pour saroir si 
\'uuB consenlei & lui rendre le aerviee qu'il réclame de tous. 

— Ihiisqae le roi m'a désigné, dit le prêtre, c'est mon devoir 
de lui obéir. 

— En ce cas, reprit le ministrei tous ail» venu atoc moi au 
Temple; je m'y rends de ce pas. 

Et il emmma l'abbé dans sa Toiture. 

Nous avons vu somment oelai-ci, après aroir rempli les for- 
malités d'usage, était airivé jusqu'au roi; comment, ensuite, 
Louis XVI avait été appelé pu safiimîlle, puis était revenu prés 
de l'abbé Edgeworth, auquel il avait demandé les détails qu'oB 
Tient de lire. 

Le récit actievé : 

— Monsieur, dit le roi, oublions tout maintenant, ponr son- 
gM à la grande, à l'unique aSiùre de mon saluL 

— ^re, répondit l'abbé, je suis pr£t à faire de mon mieux, 
et j'espère que Dieu suppléera à mon peu de mérite ; mais ns 
trouvez-vous pas que ce vous serait d'abord une grande conso* 
lation d'entendre la messe et de communier? 

— Oui, sans donie, dit le roi ; et croyei que je sentirais tanr 
le prix d'une pareille grâce; mais pomment vous exposer i ce 
point? 

,., Google 
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— Cela me regarde, siie, et je lieiia k prouter à Votre Majesté 
que je suis digne de l'honneur qu'elle m'a fut en me choiaissant 
pour son soutien. Que l« roi me donne carte blanclie, et je ré- 
ponds de tout. 

— Allez âoDC, monHieor, dit Louis XVI. 
Puis, en secouant la tête : 

— Allei, répéta-t-il ; mais vous ne réossirei pas. 

L'abbé Edgeworth s'inclina et sortit, demandant à Stre con- 
duit à la salle du conseil. 

— Celui qui va mourir demain, dit l'abbé Edgieworlh aus 
commissairesi désire, avant de mourir, entendre la messe et se 
confesser. 

Les municipaux se regardèrent tout étouués; il ne leur 
étût pas mSme venu dans l'idée qu'on pût leur foire une pareille 
demande. 

— Et ou diable, dirent-ils, trouver un prËtreet des omemeats 
d'église à celle heure-ci? 

— Le prêtre «st tout trouvé, répondit l'abbé Edgeworth, 
puisque me voici ; quant aux ornements, l'église la plus voisine 
en fournira; il ne s'agit que de les envoyer diercber. 

Les municipaux hésitaient. 

— Hais, dit l'un d'eux, si c'était un piège? 

— Quel piège? demanda l'abhé. 

— Si, sous prétexte de faire communier le roi, vous allieis 
l'empoisonner? ' 

L'abbé Edgeirorth regarda fixement eeliU qui venait d'é- 
mettre ce doute. 

— Écoutez donc, continua le municipal, l'histoire nou) 
fournit assez d'exemples à cet égard pour nous engager à être 
circonspects. 

— Monsieur, dit l'abbé, j'ai été fouillé ai minutieusement en 
entrant ici, que l'ondoitètre bien persuadé que je n'y ai point 
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introduit ds poison; si donc j'en ai demain, c'eet de tous qoe 
je l'anni raça, pnitqne rien ne peut arriver jusqu'à moi sans 
troir passé par vos maint. 

On conToqaa les membres absents, et l'on délibéra. 

La demande fut accordée à deax conditions; la première, 
r^est que l'abbé dresserait one requSte qu'il »ignersit de son 
nom; la seconde, que la cérémonie serait terminée le lende- 
main à sept heores an plus tard, le prisonnier deTsnt, à huit 
beores précises, 4tre conduit su lieu de son exécution. 

L'abbé écrivit sa requête, et la laissa sur le bureau; puis il 
Ait ramené près du roi, auquel il annonça cette bonne nonvelle 
que sa demande lui était accordée. 

n étût dix benres; l'abbé Bdgewortii resta enfermé avec le 
roi jusqu'à minuit. 

A minuit, ie roi dit: 

— Honeieur l'abbé, je suis fatigué ; je voudrais dormir : j'ai 
besoin de forces pour demain. 

Pnis il appela deux fois : 

— Cléryl Cléryl 

Cléry entra, déshabilla le roi, et voulut lui rouler les che- 
veux; mus celui-«i, avec un sourire : 

— Ce n'est point la peine, dit-il. 

Sur quoi, il se coucha; et, comme Cléry tirût les rideaux 
dnUt: 

— Vous m'éveillerez à cinq heures. 

A peine la lOle sur l'oreiller, le prisonnier s'endormit, tanl 
étaient puissants sur cet homme les besoins matériels. 
' H. de Firmont se jeta sur le Ht de Cléry, qui, lui , passa h 
nuit sur une chaise. 

Qéry dormit d'un sommeil plein de terreurs et de soubre- 
sauts; aussi entendit-il sonner cinq heures. 

Il se leva aussitôt, et commença d'allumer le feu. 
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An brait qu'il fit, le roi s'éveilla. 

— Ebl Cléiy, demanda-t-il , cinq heares sont-elles donc 
sonnées? 

— Sire, répondit le Taletde chambre, elles le sont àpluùeurs 
horloges, mais pas encore à la pendule. 

Et il s'approcha dn lit. 

— J'ai bien dormi, dit le roi. J'en avais besoin : la journée 
d'bier m'avait horriblement fatigué! Où est H. de Firjiiont? 

— Sur mon lit, sire. 

— Sur votre litl Et on avez-vons passé la nuit, vous? 

— Sur cette chaise. 

— J'en suis fâché... vous avez dâ être mal. 

— Ohlslre,ditCléry,pûuvais-je penser à moi dans un pareil 
moment? 

— Ahl mon pauvre Cléryl dit le.roî. 

Et il lui tendit une main que le videt de chambre embrassa 
en pleurant. 

Alors, pour la dernière fois, le fidèle serviteur commença 
d'habiller le roi; il avait préparé un habit brun, une culotte de 
drap gris, des bas de soie gris et une veste piquée en forme 
de gilet. 

Le roi babillé, Cléry le coiffa. 

Pendant ce temps, Lonis XVI détacha de sa montre un cachet, 
le mit dans la poche de sa veste, et déposa sa montre sur la 
riieminée; puis, 6iant un anneau de son doigt, il le mil dans 
la même poche où était le cachet. 

Au moment où Cléry lai passait son habit, le roi en tira son 
portefeuille, sa lorgnette, sa tabatière, et les posa sur la 
âieminée, aûisi que sa bonrte. Tous ces préparatifs se faisaient 
devant les mmiicipaux, qoi étaient entiLS dans la chambre du 
condamné dès qu'ils y avaient aperçu de la lumière. 

La demie après cinq heures sonna. 

i... ,., Google 
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~ Cléry. dit le roi, éveiltei M. de Fîrmonl. 

H. de Firmont étiit éveillé et levé : il entendit l'ordre donné 
i Cléry, et entra. 

Le roi le salua d'un signe, et le pria de le suivre dans son 
cabinet. 

Alors, Clérv se hâta de disposer l'autel ; ■^- c'était la coni' 
mode de la chambre recouverte d'une nappe. Quant aux orne- 
ments sacerdotaux, on les avait trouvés, comme l'avait dit 
l'abbé Edgeworth, dans la première église où l'on s'était 
adressé; cette église était celle des Capucins du Marais, près 
l'hôtel Soubise. 

L'autel disposé, Cléry alla prévenir le roi. 

~ Pourrei-Tous servir ta messe? lui demanda Louis. 

— Je l'espère, répondit Cléry; seulement, je ne sais pas par 
jcœurlea répons. 

Alors, le roi lui donna un livre de messe qu'il ouvrit à 
l'Introït. 

M. de Firmont était déj& dans la chambre de Cléry, où il 
s'hiibillait. 

En face de l'autel, le valet de chambre avait placé un fauteuil, 
et mis un grand coussin devant ce fauteuil; mais le roi le lui Gl 
ôter. et on alla lui-même chercher un plus petit et garni de 
crin, dont il se servait ordinairement pour dire ses prières. 

Dès que le prêtre rentra, les municipaux, qui, sans doute, 
craignaient d'être souillés par te contact d'un homme d'église, 
se retirèrent dans l'antichambre. 

Il était six heures { la messe commença. Le roi l'entondit 
d'un bout it l'autre à genoux, et avec le plus profond recueilte- 
ment. Après la messe, il communia, et l'abbé Edgeworlh, te 
laissant à ses prières, alla, dans la chambre voisine, se dévêtir 
des habits sacerdotaux. 

Le roi proGla de ce moment pour remercier Cléry, et lui faire 
CiMwk 
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ses adieux; puis il rentra dans son cabiuet. H. de Pirmont Tj 

Cléry s'assit sur son lit, et se mit à pleurer. 
A se[Jl heures, le roi l'appela. 
Cléry accourut. 

Lnuis XVI \c conduisit dans l'embrasure d'uoe fenêtre, et 
lui tlit : 

— Vous remettrez ce cachet à mon fils , et cet anneau à ma 
femme... Dites-leur bien que je les quitte avec peinel... Ce 
petit paquet renferme des cheveux de toute notre famille : vous 
le remettrez aussi k la reine. 

~ Mais, demanda Cléry, ne la reverrez-voug pas, sire? 
Le roi hésita un instant, comme si son cœur l'abandonnait 
pour aller prés d'elle; puis : 

— Non, dîl-il, décidémeul, non... J'avais promis, je le sais, 
de les voir ce matin; mais je veux leur épargner la douleur 
d'une situation si cruelle... Cléry, si vous les revoyez, vous 
leur direz combien il m'en a coûté de partir sans recevoir leurs 
derniers embrasse m ents... 

A ces mots, il esssuyases larmes. 
Puis, avec le plus douloureux accent : 

— Cléry, vous leur ferez mes derniers adieux, n'est-ce pas?... 
Et il rentra dans son cabinet. 

Les municipaux avaient vu le roi remettre i. Cléry les différents 
objets que nous avons dit : un d'etix les réclama ; mais un autre 
proposa d'en laisser Ciéry dépositaire jusqu'à la décision du 
conseil. Cette proposition prévalut. 

Un quart d'heure après, te roi sortit de nouveau de son 
cabinet. 

Cléry se tt.nait là, à ses ordres. 

— Cléry, dit-il, demandez si je puis avoir des ciseaux 

Et il rentra. hkjIc 
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— Le roi peut-il avoir des ciseauïi ¥ demanda Clér; aux com- 
missaires. 

— Qifen veut-il faire? 

— Je n'en sais rien ; demandez-le-lui. 

[In des municipaux entra dans le cabinet; il trouva te roi à 
genoux, devant U. de Firmont. 

— Vous avez demandé des ciseaux, dit-il ; qu'en voulez-vous 
taire î 

— C'est pour que Clér; me coupe les cheveux, répondit le roi. 
Le municipal descendit à la chambre duconseil. 

On délibéra une demi-heure, et, au bout d'une demi-heure, 
on refusa les ciseaux. 
Le municipal remonta. 
~ Le conseil a refusé, dit-il. 

— Je n'eusse point touché les ciseaux, dit le roi ; et Cléry 
m'eût coupé les cheveux en votre présiînce... Voyez encore 
monsieur, je vous prie. 

Le municipal redescendit an conseil, exposa de nouveau la 
demande du roi ; mais le conseil persista dans son refus. 
Un municipal, s'approchant alors de Cléry, lui dit : 

— Je crois qu'il est temps que tu te disposes à accompagner 
le roi sur Téchafaud. 

— Pourquoi faire, mon Dieu? demanda Cléry tout tremblant. 

— Eh I non, dit un autre, le bourreau est assez bon pourceU I 
Le jour commençait àparalCre; la générale retentissait, battus 

dans toutes les sections de Paris ; ce mouvement et ce bruit se 
répercutaient jusque dans la tour, et glaçaient le sang dans les 
veines de l'abbé de Firmont et de Cléry. 

Hais le roi, plus calme qu'eux. prSta un instant l'oreille, et 
dit sans s'émouvoir : 

— C'est probablement la garde nationale que Von eommenco 
à rassembler. 
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Qnelqae temps après, les détachementi da caTalerie entràrent 
ifanslacour du Temple; on anlendit le piétinement deschevaiix 
et la voix dea offlders. . 

Le roi écouUde nouveau, et, avec le mfime calma : 

-— 11 7 a apparence qu'ils ^proehenl, dit-il. 

De sept à huit hanres du matin, on vint, à diverses repriiet 
et sou* différents prétextes, ^pperàlaporte du cabinet du roi, 
et, à chaque fois, H. Ëdgewortb tremblait que ce ne fût la der- 
nière; mais, [li obtqm tais, Louis XVI sa levait sans émotion 
aucune, allait à la porte, répondu! tranquillement aux per- 
sonnes qui venaient l'interrompre, et retournait s'asseoir près 
de son confesseur. 

H. Edgffworth ne voyait pas les gens qui venaient ainsi, 
mais il saisissait quelques-unes de leurs paroles, Une fois il 
entendit un des iniemiptears qui disait au prisonnier : 

— Oh I oh ! tout cela, c'était bon quand vous étiei roi, mais 
TOUS ne rStes plus l 

Le roi revint avec le mBme visage ; seulement, il dit : 

— Voyez comme oes geni-là me traitent, mon père... Mais il 
faut savoir tout souffrir ! 

On frappa de nouveau, et de nouveau le roi alla à la porte; 
cette fois, il revint en disant : 

— Ces gens-là voient des po^ards et dn poison partout : 
ils me connaissent bien mal 1 H^ tuer serait une faiblesse : on 
croirait que je ne sais pas mourir. 

Enfin, à neuf heures, le hrnit augmentant, les portes s'oa- 
viirent avec fracas ; Santerre entra, accompagné de sept ou huit 
municipaux et de dix gendarmes qu'il rangea sur deux lignes. 

Ace mouvement, sans attendre que l'on frappftt à la porte du 
cabinet, le roi sortit. 

— Vous venei me chercher? dit-il. 

— Oui, monsieur. 
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— Je demande une minute. 

Et il rentra en refermant la porte. 

— Pour cette fois, tout e»t fini, mon pare, dit-il en se jetant 
aux genoux de l'abbé de Firmont. Donnu-noi donc votre 
dernière bénédiction, et priez Dien qu'il me tontienne jusqu'au 
bouti 

La bénédiction donnée, le nri se releva, et, ouvrant la porte 
du cabinet, il s'avança vers les municipaux et les gendarmes 
qui étaient au milieu de la cbambre à coucher. 

Tous avalent leur chapeau sur la t£te. 

— Hon chapeau, Clery, dit la roi. 
Cléry, tout en larmes, s'empressa d'obéir. 

— ¥ a-t-il parmi vons, demanda Louis XVI, quelque membre 
do lacommune?... Vous, je crois? 

Et il s'adressait, en effet, & un municipal nommé Jacques 
rioux, prfitre assermenté. 

— Que mevoulea-vous? dit celui-ci. 
Le roi tira son testament de sa poche. 

—Je vous prie de remettre ce papier à la reine... à mafemme. 

— Nous ne sommes pas venus ici pour prendre tes commis- 
.sions,réponditJacques Roux, mais pour te conduireàl'écbafoud. 

Le roi reçut l'injure avec la même humilité qu'eût fait le 
Christ, et avec la même douceur que l'homme-Dieu, se tour- 
nant vers un autre municip^ nommé Gobeau : 

— Et vous, monsieur, demanda-t-il, me refusarez-voas aussi? 

Et, comme Gobeau paraissait hésiter : 

— Oh] dit le roi, c'est mon testament ; vouspouves en pren- 
dre lecture: il y a mSmedes dispositioosqne je désire que con> 
naisse ta commune. 

Le municipal prit te papier. 

Alors, voyant Cléry qui, — craignant, comme le valet de 
chambre de Charles 1", que son maître netrembl&tdefroid, el 
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qu'on ne crût que c'étaiL de peur,— voyanl, disons-nous, Cléry 
qui lui présentait non-SËulementlechapeauqu'il avait demandé, 
mais encore sa redingote : 

— Non, Cléry, dit-il; doDoez-moi seulement mon cha- 
peau. 

Clérylui donna le chapeau, et Louis XVI profita de cette occa- 
sion pour aerrer une derniâre fois la main de son fidèle ser- 



Puis , de ce (on de commacdemenl qu'il avait si rt 
dans sa vie : 

— Partons, messieurs! dit-il. 

Ce furent les dernières paroles qu'il prononça dans son appa^ 
lement. 

Sur l'escalier, il rencontra le concierge de ta tour, Hathay, 
que, la surveille, il avait trouvé assis devant son feu, et qu'il 
avait, d'une voix assez brusque, prié de lui céder sa place : 

— Uathay, dit-il, j'ai été, avant-hier, un peu vif avec vous i 
ne m'en veuillez pas I 

Hathay lui tourna le dos sans répondre. 

Le rot traversa la première cour à pied, et, en traversant 
cette cour, se retourna deu:^ ou trois fois pour dire adieu à son 
seul amour, à sa femme ; à sa seule amitié, à sa sœur ; à sa seule 
joie, à ses enfants. 

A l'entrée de la cour se trouvait une voiture de place peinte 
en vert ; deux gendarmes eu tenaient )a portière ouverte i à 
l'approche du condamné, un d'eux y entra d'abor<^ et se mit 
BUT la banquette de devant; le roi y monta ensuite, et fit signe 
il H. Edgeworth de s'asseoir à côté de lui, dans le fond; l'autre 
gendarme y prit place le dernier, et ferma la portière. 

Deux bruits coumrent alors : le premier, c'est que l'on do 
ces deus gendarmes était un prêtre déguisé; ie second, c'est 
que tous deux avaient reçu l'ordre d'assassinerle roi à la moindre 
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tentative qui serait (aile pour l'enlever. Ni l'une ni l'autre de 
ces deux assertions ne reposait sur une base solide. 

A neuf heures etun quart, le corlége se mit en marche.-. 

Un mot encore sur la reine, sur madame Elisabeth et sur les 
deux enfants, que le roi avait, en partant, salués d'un dernier 
regard, 

La veille au soir, après l'entrevue douce et terrible à la fois, 
la reine avait à peine eu la force de désbabiller el de coucher le 
dauphin; elle s'était, toucs vêtue, jetée sur son lit: et, pendant 
cette longue nuit d'hiver, madame Elisabeth et madame Royale 
l'avaient entendue greloter de froid et da douleur. 

A six heures et un quart la porte du premier s'était ouverte, et 
l'on était venu chercher nn livre de messe. 

Dàs ce moment, toute la famille s'était préparée, croyant, 
d'après la promesse foite la veille par le roi, qu'elle allùt des- 
cendre; mais le temps se passa : la reine et la princesse, tou- 
jours debout, entendirent les différents bruits qui araient 
laissé le roi calme, et fait tressaillir le valet de chambre et le 
confesseur; elles entendirent le bruit des portes qu'on ouvrait 
et qu'on refermait; elles entendirent les cris de la populace qui 
accueillaieut la sortie du roi; elles entendirent, enfin, le bruit 
décroissant des chevaux et dea canons. 

La reine alors tomba sur une chaise en murmurant : 

— 11 est parti sans nous dire adieu I 

Madame Elisabeth et madame Royale s'ageneui lièrent devant 
elle. 

Ainsi toutes les espérances s'étaient envolées une à une : 
d'abord, on avait espéré le bannissement ou la prison, et cette 
espérance s'était évanouie ; ensuite un sursis, et cette espérance 
s'était évanouie: enfin, on n'espérait plus que dans quelque coup 
de main tenté sur la route, et celte espérance allait s'év 
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— Mon Dieu ! mon Dieu J mou Dieu I criait U reiae. 

El, dans ce dernier ^ipel du désespoir k Ik Divinité, I& pauvra 
femme épuisait ce qui lui reitui de forc«... 

La Toiture roulait pendant oe temps, et gagnait le boule- 
Turd. 

Les rues étaient it peu prés désertes, les boutiques à moitié 
fermées; perioone aux portes, personne anx fenêtres. 

Dn arrêté de la commune défendait à tout citojen ne faiiut 
point p&rtie de la milice armée de traverser les ruea qui débou- 
chaient sur le boulevard, ou de se montrer aux fenêtres enr le 
passage du cortège. 

Un ciel bas et brumeux ne laissait voir, au reste, qu'une forSt 
de piques au milieu desquelles brillaient quelques rares baïon- 
nette* ; eu avant de la voitora marchaient les oavaliers, et, 
en avant des cavaliers, une multitude de tambours. 

Le roi eût voulu s'entretenir aveo son confesseur, mais 11 ne 
le pouvait, à cause du bruit. L'abbé de Firmont lui prêta son 
bréviaire : il lut. 

A la porte Saint-Denis, Il leva la tête, croyant entendre des 
clameurs particulières. 

En effet, une dizaine de jeunes gens, se précipitant par la 
rue Beauregard, fendirent la foule, le sabre à la main, en criant: 

— Â nous, ceux qni veulent sauver le roî 1 

Trois mille conjurés devaient répondre i cet appel foit par 
te baron de Batz, aventurier conspirateur; il donna bravement 
le signal, mais, sur trois mille conjurés, quelques-uns seulement 
répondirent. Le baron de Bati et ces huit ou dix enbnts perdus 
de la royauté, voyant qu'il n'y avait rien k foire, profitèrent de 
la confusion causée par leur tentative, et se perdirent dans le 
réseau de rues qui avoisine la porte Saint-Denis. 

C'éuût eet incident qni avait distrait le roi de ses prières, 
(nais il eut si peu d'importance, que la voiture ne s'arrSta mémo 
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pu. — Quand elle B'arréu, au bout de deux heures dix mi- 
nutes, elle était parvenue au tenue de sa course. 

Dès que le roi sentit que le mouvement avait cessé, il se pen- 
cha TersToreille du prêtre, et dit ; 

— Nous voici urivés, monsieur, si je ne me trompe. 
H. de Firmom garda le silence. 

Au m£me moment un des trois frérea Samson, bonireanx de 
paris, vint ouvrir la portière. 

Alors, le roi, po»aDt la main sur le genon de l'abbé de 
Firmont : 

— Messieurs, dit-il d'un ton de maître, je voua recommande 
monsieur que voili... Ajei soin qu'après ma mort, il ne lui 
soit lait aucune injure; c'est vous que je charge d'y veiller. 

Pendant ce temps , les deux autres bourreaux s'étaient 
approchés. 

— Oui, oui, répondit l'on d'enx, nous en aurons soin; laissea- 
nous faire. 

Louis descendit. 

Les valets de bourreau l'entourèreat et voulurent lui enlever 
son babil ; mais lui les repoussa dédaigneusement, et commença 
de se déshabiller seul. 

Dn instant le roi resta isolé dans le cercle qu'il s'était fait, 
jetant son chapeau ^ terre, âtaat son habit, dénouant sa cra- 
vate; mais alors les bourreaux se rapprochèrent de lui. 

L'un d'eux tenait une corde & la main. 

— Qne Toulei-vous? demanda le roi. 

— Vous lier, répondit le bourreau qui tenait la corde. 

— Oh I pour cela, s'écria le roi, je n'y consentirai jamais : 
renoncez-y... Faites ce qui vous est commandé; mais vous ne 
me lierez pas! non, non, jamaisi 

Les exécuteurs élevèrent la voix; mie lutte corps à corps 
allait, aux yeux du monde, dter à la victime le mérite de six 
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mois de calme, de courage et de rùsigoation, lorsqu'un des trois 
frères SamsoD, ému de pitié, mais cependanL condamné à 
exécuter la terrible tâche, s'approcha, et, d'un ton respectueux : 

— Sire, dit-il, avec ce mouchoir... 
Le roi regarda son confessear. 
Celui-ci fit un effort pour parler. 

— Sire, dit l'abhé de Firmont, ce lera une ressemblance de 
plus entre Votre Majesté et le Dieu qui va être votre récompense I 

Le roi leva les yeux au ciel avec une suprême expression de 
donleur. 

— Assurémeni, dil-il, il ne faut pas moins que son exemple 
pour que je me soumette à un pareil affrontl 

Et, 8e retounuml vers les bourreaux en leur tendant ses 
mains résignées : 

— Faites ce que vous voudrei, ajoutirtil ; je boirai le calice 
jusqu'à la lie. 

Les marches de l'échafaud étaient hautes et glissautes ; il les 
monta, soutenu par le prâtre. Un instant celni-ti, sentant le 
poids dont il pesait sur son bras, craignit quelque faiblesse 
daos ce dernier moment; mais, arrivé à la dernière marche, le 
roi s'échappa, ponr ainsi dire, des mains de son confesseur, 
comme l'Urne allait s'échapper de son corps, et courut à l'autre 
Iwut de la plate-forme. 

Il éuit fort rouge, et n'avait jamais paru si vivant ni si 
animé. 

Les Uunbours battaient; il leur imposa silence du regard. 

Alors, d'une voix forte, il prononça les paroles suivantes : 

— le meurs innocent de tous les crimes qu'on m'impute; 
je pardonne aux auteurs de ma mort, et je prie Dieu que le 
sangquevous allez répandre ne retombe jamais sur la France!... 

— Battez, tambours 1 ditune voix que l'oncrut longtemps avoir 
été celle de Santerre, et qui était celle de H. de Beanfrancbet 
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comte d'Oyat, Sis bàt&rd de Louis XV et de la courli&uie 
Horphise, — C'était l'oncle naturel du condamné. 

Le> tambours battirent 

Le roi frappa du pied. 

— Taisez-vouBl cria-t-il avec on accent terrible; j'ai encore 
i parler. 

Mais les Umbours continuèrent leur roulement. 

— Faites votre devoir, hurlaient les hommes à piqua qni 
entouraient l'échaf and, s'adressant aux exécuteurs. 

Ceux-ci se jetèrent sur le roi , qni revint ï pas lents vars la 
couperet, jetant un regard sur ce fer tùllé en Inaean dont, un 
an auparavant, lui-même avait donné le dessin. 

Puis son regard se reporta sur le prêtre, qui priait à genoux 
m bord de l'écbafauâ. 

n se flt on mouvement confus derrière les deux poteaux de 
la gnillotîne : la bascule chavira, la tête du condamné parut ik 
la sinistre lucarne, no éclair brilla, un coup mat retentit, et 
l'on ne vit plitt qu'on large jet de sang. 

Alors, un des exécuteurs, ramassant la tête, la montra au 
peuple, en aspergeant les bords de l'échi^aud du sang royal. 

A cette vue, les hommes k piqne hurlèrent de joie, et, se 
précipitant, trempèrent dans ce sang, les uns leurs piques, les 
autres leurs sabres, — leurs mouchoirs, ceux qui en avaient; 
puis ils poussèrent le cri de < Vive la République 1 > 

Hais, pour la première fois, ce grand cri, qui avait fait tres- 
saillir de joie les peuples, s'éteignit sans écho. La République 
avait BU front une de ces taches fatales qui ne s'eKacent jamais ! 
elle venait, comme l'a dit plus tard un grand diplomate, de com- 
mettre bien pins qu'un crime : elle venait de commettre vm 
faute. \ 

Il 7 eut dans Paris on immense sentiment de stup^r; chei 
quelques-uns la stupeur alla jusqu'au désespoir : une femme se 
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jeta i la Seine ; un perruquier se coupa !a gorge ; un libraire 
devint fou; un ancien otBcier mourgi de saisisEement. 

EnlÎD, à l'ouverture de la séance de la Convention, une lettre 
fut ouverte par le président; cette lettre éuit d'an homme qui 
demandait que le corps de Louii XVI lui fût remis, pour qu'il 
l'enterrât près de son père. 

Restaient ce corps etcettetâteséparéil'un de l'autre; voyons 
ce qu'ils devinrent. 

Nous ne connaissons pas de récit plus terrible que le texte 
même du procés-verbal d'inhumation; le voici tel qu'il fut 
dressé le jour même. 



PraciS'verbal de l'inluanaHim de Louis Cap«t. 



< La 31 janvier 1793, l'an ii de la République française, 
nous soussignés administrateurs du département de Paria, 
chargés de pouvoir par le conseil général du dépuiemsnt en 
vertu des arrËtés du conseil exécutif provisoire de la Répu- 
blique françuse, nons sommes transportés, à neuf heures du 
matin, en la demeure du citoyen fticave. curé de Sainte-Ha- 
deleine; lequel ayant tronvé chez lui, nous lui avons demandé 
s'il avait pourvu à l'exécution des mesures qui lui avaient été 
recommandées la veille par le conseil exécutif et par le dépar- 
tement, pour l'inhumation de Louis Capet. 11 noua a répondu 
qu'il avait exécuté de point en point ce qui lui avait été ordonné 
par le conseil exécutif et par le département, et que tont était 
à l'instant préparé. 

> Delà, accompagnés des citoyens Renard et Damoresu, tous 
deux vicaires de la paroisse Sainte-Madeleine, chargés par la 
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citoyen cnré de pruciiJcr à riiihunialion de Louis Capet, dous 
nous sommes rendus an lieu du cimetière de ladite paroisse, 
situé rue d'Anjon Saint- Hou oré, où étant, nous ayons reconnu 
l'exécution des ordres par nous signifiés la veille au citoyen 
curé, en vertu de la commission que nous en avions reçue du 
conseil général du département. 

> PeuBprèsaété déposé dans le cimetière, en notre présence, 
par un détacbement de gendarmerie k pied, lo cadavre de Louis 
Capet que nous avons reconnu entier dans tous ses membres, 
la tète étant séparée du tronc; nous avons remarqué que les 
cheveux du derrière de la tête étaient coupés, et que le cadavre 
était sans cravate, sans babit et sans souliers ; du reste, il était 
vélu d'une chemise, d'une veste piquée en forme d^ gilet, d'une 
culotte de drap gris, d'une paire de bas de soie gris. 

* Ainsi vêtu, il a été placé dans une bière, laquelle a été 
descendue dans la fosse qui a été recouverte i l'instant. Et le 
tout a été disposé et exécuté d'une manière conforme aux 
ordres donnés par le conseil exécutif provisoire de la Répu- 
bli^e française; et avons signé avec les citoyens Bicave, 
Renard et Damorean, curé et vicaires de Sainte-Hadeleine. 

ïLbbunc, administrateur du diparUmenl; 
■ Dubois, administrateur du départemmt; 
> Dàmobbau, Bicivi , Bknakd. > 



Ainsi, le 21 janvier 1793, mourut et fut inbumé le roi 
Louis XVI. 

Il était Agé de trente-neuf ans cinq mois et troic jours; il 
avait régné dix~huit ans; il était resté prisonnier cinq iijois 
et buil joun. 
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Son dernier souhait ne fut point accompli, et son s: 
est retombe non-seulement sur !a France, mais encore i 
l'Europe tout entière I 



:. DB CAGLIOSTIO 



Le soir de cette terrible journée, — tandis que les hommes à 
piqué parcouraient les rues désertes et illuminées de Paris, 
rendues plus tristes encore par leur illumination, en portant 
au bout de leurs armes des lambeaux de mouchoirs et de che- 
mises tachés de ronge,, et criant : « Le tyran est mort 1 voilà le 
sang du tyranl > — deux hommes se tenaient au premier étage 
d'nne maison de la rue Saint-Honoré dans un sileace égal, mais 
dans une attitude bien différente. 

L'un, Téta denoir, était assis devant une table, la tète appuyée 
entre ses mains, et plongé soit dans une profonde rSverïe, 
soit dans une profonde douleur; l'autre, velu d'un costume de 
campagnard, se promenait k grands pas, l'œil sombre, le front 
plissé, les bras croisés sur la poitrine : seulement, chaque fois 
qne, dans sa marche qui coupait diagonalement la chambre en 
deux, celui-ci passait près de la table, il jetait à la dérobée sur 
l'antre un regard interrogateur. 

Depuis combien de temps étaient-ils ainsi tous deux? Nous 
n'> saurions le dire. Hais, enfin, l'homme au c 
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pagnard, aux br&s croisés, au front plissé, àl'œil sombre, pirat 
se lasser de ce silence, et, s'arrfitant en face de l'homme en 
babit noir et au front appuyé entre ses mains : 

— Ah ;àl citoyen- Gilhert, dit-il en fixant son regard sor 
celui auquel il s'adressait, c'est donc à dire que je suis un 
brigand, moi, parce que j'ai voté la mort du roi? * 

L'homme à l'habit noir releva la têle, secoua son front 
mélancolique, et, tendant la main à son compagnon : 

— Non, Billot, dit-il, vous n'êtes pas plus un brigand que je 
ne suis un aristocrate : vous avez voté selon votre conscience, 
et, moi, j'ai voté selon la mienne ; seulement, j'ai voté la vie, 
et vous avex voté la mort. Or, c'est une chose terrible, que 
d'&ter à un homme ce qa'aucnn pouvoir humain ne peut lu 
rendre ! 

— Ainsi, à votre avis, s'écria Billot, le despotisme est in- 
violable; la liberté est une révolte, et il n'y a de justice ici-bas 
qiie pour les rois, c'egt-4-âire pour les tyrans? Alors que 
restera-t-il aux peuples ? Le droit de servir et d'obéir I Et c'est 
TOUS, monsieur Gilbert, l'élève de Jean-Jacques, le citoyen des 
États-Unis, qui dites cela ! 

— Je ne dis point cela, Billot, car ce serait proférer une im- 
piété contre les peuples. 

— Voyons, reprit Billot, je vais vous parler, moi, mon- 
ûeur Gilbert, avec la brutalité de mon gros bon sens, et je vont 
permets de me répondre avec toutes les finesses de votre esprit. 
Admettez-vous qu'une nation qui se croit opprimée ait le droit 
de déposséder son église, d'abaisser ou même de supprimer soq 
trûne, de combattre et de s'affranchir? 

— Sans doute, 

— Alors, elle a te droit de consolider les résultats de u 
victoire î 

— Oui , Billot, elle a ce droit, incontestablement ; mais on ne 
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consolide rien avec la violence, avec le meurtre. Souvenex-voua 
qu^il est écrit •■ « Homme, tu n'as pas la droit de tuer ton aem ■' 
blable I > 

— Mais le roi n'est pas mon sembli^te, à moi I s'écria Billot 
le roi, c'est mon ennemi I Je me rappelle, quand ma pauvre 
mère me lisait la Bible, je me rappelle ca que Samuel disait aux 
Israélites qui lui demandaient un roi. 

— Je me le rappelle aussi, Billot; et, cependant, Samuel 
sacra Saû), mais ne le taa point. 

— Ohl je sais que, si je me jette avec vous à travers la 
science, je suis perdu. Aussi, je voua dis tout simplement ceci : 
Avions-^nons le droit de prendre la Bastille? 

— Oui. 

— Avions-nous le droit, quand le roi a vonln enlever au 
peuple sa liberté de délibération, de faire la journée du Jeu de 
Paume? 

— Oui. 

— Avions-nous le droit, quand le roi a voulu intimider 
l'Assemblée constituante par la fâte des gardes du corps et par 
un rassemblement de troupes i, Versailles; avions-nous le 
droit d'aller chercher le roi à Versailles, et de le ramener à 
Paris? 

— Oui. 

~ AvionR-4ious le droit, quand le roi a tenté de s'enfuir et de 
passer à l'ennemi; avions-nous le droit de l'arrêter à Varennes? 

— Oui. 

— Avions-nous le droit, quand, après la Constitution de 1791 
jurée, nous avons vu le roi parlementer avec l'émigration 
et conspirer avec l'étranger ; avions-nous le droit de faire le 
20 juin î 

— Oui. 

— Lorsqu'il a refusé sa sanction à des lois émanées de la 
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volonté du peuple, avions-nous le droit défaire le 10 soîit, 
d'est'&-dire àe prendre les Tuileries, et de proclamer la dé- 
chéance? 

— Oui. 

— Avions-nous le droit, lorsque, eofermé an TtJmple, le roi 
eonlinuait d'être une conspiration vivante contre la liberté ; 
avions-nous on n'avioDs-nons pas le droit de le traduire devant 
la Convention nationale nomcaée pour le juger? 

— Vous l'aviez. 

— Si nous avions le droit de le juger, nous avions le droit 
de le condamner. 

— Oui, k l'exil, au bannissement, à la prison perpétuelle, k 
tout, excepté à la mort. 

— Et pourquoi pas à la mort? 

— Parce que, coupable dans le résultat, il ne l'était pas dans 
l'intention. Vous le jugiez au point de vue du peuple, vous, 
mon cher Billot; il avait agi, lui, au point de vue de la royauté. 
Ëtait-ce un tyran, comme vous l'appelés? Non. Ëlalt-ca un 
tippresseur du peuple? Non. Un complice de l'aristocratie? 
Non. Du ennemi de la liberté? Non t 

— Alors, vous l'avez jugé au point de vue de la royauté, 
vous? 

— Non, car au point de vue de la royauté, je l'aurais absous. 

— Ne l'avez-vous pas absous en voUnt la vie? 

— Oui, mais avec la prison perpéluetle. Billot, croyez-moi, 
je l'ai jngé plus partialement encore que je n'eusse voulu. 
Homme du peuple, ou plutôt fils du peuple, la balance que je 
tenais dans ma main a penché du côté du peuple. Vous l'avez 
regardé de loin, vous, Billot, et vous ne l'avez pas vu comme 
moi ; mal satisfait de la part de royauté qu'on lui avait faîte, 
tiraillé d'un cdié par l'Assemblée, qui le trouvait trop puis- 
sant encore ; de l'autre, par une reine ambitieuse ; de l'autre. 
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par une noblesse iaquièie et humiliée; de l'autre, parUD clergé 
implacable; de l'autre, par une cmigralion égoïste ; de l'autre 
enfin, par ses frères, s'en allant, à travers le nurtide, pour cher- 
cher en son nom des ennemis à la Révolution... Vous l'avez 
dit, Billol, le roi n'était pas votre semblable : c'était votre 
ennemi. Or, votre ennemi était vaincu, et l'on ne tue pas un 
ennemi vaincu. Un meurtre de sang-froid, ce n'est pas un ju- 
gement; c'est une immolation. Vous venez de donner à la 
royauté quelque chose du martyre, k la justice, quelque chose 
de la vengeance. Prenez garde 1 prenez garde 1 en faisant trop, 
TOUS n'avez pas assez fait. Charles I« a été exécuté, et Charles II 
a été roi. Jacques II a été banni, et ses fils sont morts dans 
l'exil. La nature humaine est pathétique, Billot, et nous ve- 
nons d'aliéner de nous pour cinquante ans, pour cent ans peut 
itre, cette immense partie de la population qui juge les révo- 
lutions avec le cœur. Ahl croyez-moi, mon ami, ce sont les 
républicains qui doivent le plus déplorer le sang de Ixtuis XVI; 
car ce sang retombera sur eux, et leur coûtera la République. 

— Il y a du vrai dans ce que tu dis là, Gilbert) répondit 
une voix qui parlait de la porte d'entrée. 

Les deux bommes tressaillir<.nt et se retournèrent d'un 
même mouvement; — puis, d'une même voix : 

— Caglioslrol dirent-ils. 

— Eh I mon Dieu, oui, répondit celui-ci. Hais il y t du vrai 
nnsjîi dans eu que dit Rillot. 

— Hélasl répondit Gilbert, voilà le malheur, c'est que la 
cause que nous plaidons a une double face, et que chacun, en 
l'envisageant de son c6té, peut dire : l'ai raison. 

— Oui, mais il doit aussi se laisser dire qu'il a tort, reprit 
Cagliostro. 

— Votre avis, maître? demanda Gilbert 

— Oui, votre avis? dit Billot. 
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— VûM avez tout & l'heure jugé l'accusé, dit Caglioitro; 
moi, je T»i8 juger le jugement. Si vous aviei condamné le roi, 
TOUS auriez eu raison. Tous avez condamné l'homme, voni 
«vei eu tort I 

— Je ne comprends pas, dit Billot. 

— Écoutez, car je devine, moi, dit Gilbert. 

— Il fallait toer le roi, continua Cagliostro, comme il était 
à Versailles ou aux Tuileries, inconnn au peuple, derrière son 
réseau de courtisans et son mur de Suisses; il fallait le tuer le 
t octobre ou le 11 août : le 7 octobre, le 11 août, c'était im 
tyran l Hais, après l'avoir laissé cinq mois au Temple, en com- 
mouication avec tous, mangeant devant tout, dormant sous les 
yeux de tous, camarade du prolétaire, de l'ouvrier, du mar- 
ohand; élevé, par ce feux abaissement, à la dignité d'homme 
enfin, il fallut le trûter en homme, o'est-à-dire le bannir on 
l'emprisonner. 

— Je ne vous comprenais pas, dit Billot k Gilbert, et voili 
que je comprends le citoyen Cagliostro. 

— Eh ! sans doute, pendant ces cinq mois de captivité, on 
vous le montre dans ce qu'il a de touchant, d'innocent, de res- 
pectable ; on TOUS le montre bon époux, bon père, homme bon. 
Lesniùst je les croyais plus forts que cela, Gilbert I On le 
change mÔme, on le refait : comme le sculpteur tire la staïas 
du bloc de marbre à force de frapper dessus, à force de frapper 
sur cet être prosaïque, vulgaire, point méchant, point boo, 
tout entier h, ses habitudes sensuelles, dévot étroitement, i la 
manière, non pas d'un esprit élevé, mais d'un marguillier de 
paroisse, voilà qu'on nous sculpte dans cette lourde nature uiie 
statue du courage, de la patience et de la résignation; voili 
qu'on met cette statue sur la [ûédest^ de la douleur; ToiU 
qu'on élôve ce pauvre roi, qu'on le grandît, qu'on le sacre; 
voilà qu'on arrive à ce que sa femme l'aimel — Ah) mon chu 
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Gilbert, continua Cagliostro en éclatant de rire, qui noos eût 
dit, in 14 juillet, uix 6 et 6 octobre, an 10 aoit, que la reine 
aimerait jamaii son mari? 

— Ofa 1 murmura Billot, ai j'enste pu deviner cela I 
—-Eh bteo, qu'anssiet-vouB fait, Billot? demanda Gilbert. 
-^ Ca que j'eusse bit? je l'eusse tué, soit au 14 Juillet, soit 

aux S et 6 octobre, soit au 10 août ; cela m'était bien facile. 

Ces mots furent prononcés avec un si sombre accent de pa- 
trlotisme, que Gilbert les (>ardonna, que Cagliostro les admira. 

— Oni, dit ce dernier après mi instant de silence, mais voua 
ne l'avez pas fiiit. Vous, Billot, vous avei voté pour la mort; 
Toni, Gilbert, vous avez voté pour la vie. Efa bien, maintenant, 
voulez-vous écouter un dernier conseil? Vous, Gilbert, vous ne 
Tons êtes fait nommer membre de la Convention que pour 
accomplir un deVoir; vous. Billot, que pour accomplir une 
vengeance : devoir et vengeance, tout ert accompli ; voos n'avea 
plus besoin ii^, partait 

Les deux hommes regardèrent Cagliostro. 

— Oui, reprit-il ; VDtts n'filea, ni l'un ni l'autre, des bommes 
de parti : vous Mes des hommes d'instinct. Or, le roi mort, les 
partis vont se trouver face k foce, et, une fois face à face, les 
partis vont se détruire. Lequel succombera le premier? je n'en 
sais rien ; mais je sais que, les uns après les autres, ils succom- 
beront : donc, demain, Gilbert, on vous fera on crime de votre 
indulgence, et, après-demain, peut-être auparavant, ik vous, 
Billot, de votre sévérité. Croyez-moi, dans la lutte mortelle 
qui se prépare entre la haine, la crainte, la vengeance, le fana- 
tisme, bien peu resteroot purs; les uns se tacheront de boue, 
les autres de sang. Partez, mes amis I partez I 

— Hais la France? dit Gilbert. 

— Oui, la France? répéta Billot. 

— La France, matériellement, est sauvée, dit Cagliostro; 
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l'ennemi de dehors est battu, l'ennemi du dedans est mort Si 
dangereux qne soit fiour l'areiiir réchafaud du 21 janfier, il 
sst, incontestablement, une grande puissance dans le présent : 
la puissance des résolutions sans mtour. Le supplice de 
Louis XVI voue la Franee à la vengeance des tr6nos, et donne 
à la République la force couvuisive et désespérée des nations 
condamnées à mort. Voyei Athènes dans les temps antiquei, 
voyez la Hollande dans les temps modernes. Les transactions, 
les négociations, les indécisions ont cessé à partir de ce matin; 
la Révolution tient la hache d'une main, la drapeau tricolore 
da l'autre. Partez tranquilles : avant qu'elle dépose la hache, 
l'aristocratie sera décapitée; avant qu'elle dépose le drapeau 
tricolore, l'Europe sera vaincue. Partez, mes amisl partez t 

— Oh! dit Gilbert, Dieu m'est témoin que, si l'avenir que 
vous me prophétisez est vrai, je ne regrette pas la France; 
mais où irons-nous? 

— Ingrat 1 ditCagliostro, oublies-Ui ta seconde patrie, l'Amé- 
rique? ouhlies-tu ces lacs immenses, ces forêts vierges, ces 
prairies vastes comme des océans ? N'as-tu pas besoin, toi qni 
peux te reposer, du repos de la nature, après ces terribles agi- 
tations de la société? 

'■^ Me suivrez- vous. Billot? demanda Gilbert en se levant. 

— Me pardonnerez- vous? demanda Billot en faisant un pas 
vers Gilbert. 

Les deux hommes se jetèrent dans les bras l'un de l'autre 

— C'est bien, dit Gilbert, nous partirons. 

— Quand cela? demanda Cagliostro. 

— Mais dans... huit jours. 
Cagliostro secoua la tête. 

— Vous partirez ce soir, ilit-il. 

— Pourquoi ce soir? 

— Parce que je pars demain. 
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— Et OÙ allez-voua? 

— Voufl le saurez ua jour, unis I 

— Mais comment partir? 

— Le Franklin appareille dans trente-aix heures pour 
l'Amérique. 

— Mais des passe-porta? 

— En voici. 

— Mon fils î 

Cagliostro alla ouvrir la porte. 

— Eutrei, Sébastien, dit-il ; Yotre père tous appelle. 

Le jeune homme entra et vint se jeter dana les bras de sou 
père. 
Billot soupira profondément. 

— Il ne nous manque plus qu'une voilorB de poste, dit Gil- 
bert. 

— La mienne est tout attelée k la porte, répondit Cagliostro. 
Gilbert alla à on secrétaire on était la bourse commune. — 

on millier de louis, — et fit signe à Billot d'en prendre sa part. 

— Avons-nous assez? dit Billot. 

— Nous avons plus qu'il ne faut pour acheter une province. 
Billot regarda autour de Ini avec embarras 

— Qne cherchez-vong, mon ami? demanda Gilbert. 

— le cherche, répondit Billot, une chose qni me serait inu- 
tile si je ta tronvais, puisque je ne sais pas écrire. 

Gilbert sourit, prit une plume, de l'encre et du papier. 

— Dictes, fit-il. 

— Je Tondrais envoyer un adieu à Pitou, dit Billot. 

— Je m'en chai^ pour vous. 
Et Gilbert écrivit. 

Quand il eut fini : 

— Qu'avez-vous écrit? lui demanda BIlIoL 
Gilbert lut: 
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■ Hon cher Pitou, 



> Nous quiuoiM la Fraïuw, Billot, Sébastien et moi, et nous 
vous embnusons bien tendremeat tous trois. 

> Nous pensoDS que, comme tous dtes i la Ole de U fenne 
de Billot, vous n'avez besoin de rien. 

> Un jour, probablement, nous vous écrirons de venir nous 
rejoindre. 

> Voire ami, 

> Gilbert. » 



— C'est tout? dmnanda Billot. 

— Il y a un pogt-scriptum, dit Gilbert 

— Lequel? 

Gilbert regarda le fermier en face rt dit ; 

c Billot voue recommande Catherine, > 

Billot poussa un ai de reconnaissance, et se jeta dans les 
bras de Gilbert. 

Dix minutes aprâs, la diaise de pogte qui emportait loin de 
Paris Gilbert, Sébastien et Billot, roulait sur la route du Qavie. 
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ÉPILO^iCE 



(EUT, LE 15 PfiVHIEK l'ï94, 1 
BT CATHEBIHE BILLOT 



Dq peu plus d'un an après l'exécotioD du roi, et le dépande 
Gilbert, de SébastieD et de Billot, par une belle et froide mâti- 
né du terrible birer de 1794, trois on quatre cents personnes, 
c'est-à-dire le sîTcième, à peu près, ie la population de Villers- 
Cotterets, attendaient, sur la place du chittean et dans la cour de 
la mairie, la sortie de deux Hancés dont notre ancienne con- 
naissance H. de Longpré était en train de faire deux éponx . 

Ces deux flancâs étaient Auge Pitou et Catherine Biilot. 

Hélas I il avait fallu de bien graves événements pour amener 
l'ancienne maîtresse du vicomte de Charny, la mère du petit 
Isidore, à devenir madame A.nge Piton. 

Ces événements, cbacun les racontait et les commentait à sa 
façon ; maïs, de quelque façon qa'on les commentât et racontM, 
il n'y avait pas un des récits ayant cours sur la place qui ne 
fût à la plus grande gloire du dévouement d'Ange Pitou et de 
la sagesse de Catherine Billot. 
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Seulement, plas les deux fuiurs époux éuient intéressants, 
plus on les plaigaail. 

Pent-ilre étaient-ils plus heureux qu'aucun des individus 
B&les et femelles composant c«tte foule ; mais la foule est ainù 
fiUte, il fant toujours qu'elle plaigne ou euvie. 

Ce jour-là, elle était tournée i. la pitié, elle plaignait. 

En effet, les événements prévus par Cagliostro dans la soirée 
du 31 janvier avuent marché d'un pas rapide, laissant après 
aux une longue et ineffaçable tache de sang. 

Le 1" février 1793, la Convention nationale avait rendu un 
décret ordonnant création de la somme de huit cents millions 
d'assignats; ce qui portait la totalité des assignats émis à la 
•omme de ïois milliards cent millions. 

Le 28 mars 1793, la Convention, sur le rapport de Treilhard, 
■vait rendu un décret qai bannissait à perpétuité les émigrés, 
qui les déclarait morts civilement, et confisquait leurs biens au 
profit de la République. 

Le 7 novembre, la Convention avait rendu un décret qui 
diargeait le comité d'instruction publique de présenter nn 
projet tendant à substituer nn culte raisonnable et civique au 
culte catholique. 

Nous ne parlons pas de ta proscription et de la mort d^s 
girondins. Nous ne parlons pas de l'exécution du duc d'Orléans, 
de la reine, de Bailly, de Danton, de Camille Desmoulins et de 
bien d'autres , ces événements ayant eu leur retentissement 
jusqu'à Villers-Cotterets , mais non leur influence sur les per- 
sonnages dont il nous reste à nous occuper. 

Le résultat de la confiscation des biens était que. Billot et 
Gilbert étant considérés comme émigrés, leurs biens avaient 
été confisqués et mis en vente. 

Il en était de même des biens du comte de Cliarny, tué le 
10 aoùi. et de la comtesse, massacrée le 2 septembre. 



LA COHTBSSB DE CaAIlHT. S81 

En coDséquence de ce décret, CalLcrine avait é(c misa à 
la porte de la ferme de Pisseleu, considérée comme propriété 
natiooale. 

Pitou avait biea voulu réclamer au nom de Catherine i mais 
Pilou était devenu un modéré, Pitou était tant soit peu suspect, 
et les personnes sages lui donnèrent le conseil de ne s'opposer 
ni en action, ni en pensée, aux ordres de la nation. 

Catherine et Pitou s'étaient donc retirés à Haramont. 

Catherine avait d'ahord eu l'idée d'alier habiter, comme 
autrefois, la hutte du père Clouïs ; mais, quand elle s'était pré- 
sentée à la porte de l'ex-garde de M. le duc d'Orléans, celui-ci 
avai,t mis son doigt sur sa boucht] en signe de silence, el avait 
secoué la tâleen signe d'impossibilité. 

Cette impossibilité venait de ce quo la plac« était déjà 
occupée. 

La loi sur le bannissement des prêtres non assermentés avait 
été mise en vigueur, et, comme on te comprend bien, l'abbé 
Fortier, n'ayant pas Touln prSier serment, avait été hanni ou 
plutôt s'était banni. 

Hais il n'avait pas jugé à propos de passer la frontière , el 
■on bannissement s'était borné à quitter sa maison de Villers- 
Cotterets , où il avait laissé mademoiselle Âlexandrine pour 
veiller à son mobilier, et i aller demander au père Clouïs un 
asile que cetui-ci s'était empressé de lui accorder. 

La hutte du père Clouïs, on se le rappelle, n'était qu'une 
■impie grotte creusée sous terre, où une seule personne était 
déjà assez mal 4 l'aise; il était donc difficile d'ajouter, 4 l'abbé 
Fortier, Catherine Billot et le petit Isidore. 

Puis on se rappelle aussi la conduite inloléranla tenue par 
l'abbé Fortier à la mort de mail^me Billot ; Catherine n'éuit 
pas assez bonne idiretienne pour pardouner û l'abbé le refus de 
sépulture fait à sa mère, et eut-elle été assez bouno chrétienne 
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pour pardonner, elle, que l'ftbbé Fortter était trop bon catho- 
lique poDr pardonner, lui. 

11 fallait donc renoncer à habiter la hutte du père Clouia. 

Restaient la maison de tanie Angélique, au Pieux, et la petite 
chaumidre de Pitou, à Haramont. 

11 ne fallait pas mGme songer k la maison de tante Angélique : 
tante Angélique, an fur et à mesure que la Rérolutiou suivait 
son cours, était deYeuua de plus eu plus acariâtre, oe qui eem- 
blait incroyable, et de plus en {dus maigre, oe qui paraissait 
impossible. 

Ce changement dans aon moral et dans son physique tenait 
k ce qu'à Villers-Cottereti , comme ailleurs , les églises avaient 
été fermées, en attendant qu'un eulte raisonnable et civique 
eut été inventé par le comité d'instruction publique. 

Or, les églises étant fermées, le bail des chaises qui hisait 
le principal revenu de tuite Angélique était tombé à néant. 

C'était le luissement de ses ressources qui rendait tante 
Angélique plus maigre et plus acariâtre que jamais. 

Ajoutons qu'elle avait entendu si souvent raconter la prise 
de la Bastille par Billot et Ange Pitou; qu'elle avait si souvent 
vu, à l'époque des grands évéuements parisiens, le fermier et 
son neveu partir tout à coup pour la capitale, qu'elle ne 
doutait aucunement que la Révolution française ne fût conduite 
par Ange Pitou et par Billot, et que les citoyens Danton, Harat, 
Kobespierre et autres ne fussent que les agents secondaires de 
ces principaux meneurs. 

Mademoiselle Alexandrine, comme on le comprend Itien, 
l'entretenait dans ces idées tant soit peu erronées, auxquelles 
le vote régicide de Billot était venu donner toute L'exaltation 
haineuse du fanatisme. 

Il ne fallait donc pas penser à mettre Catherine chez lants 
Angélique. 
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Restait la petite ch&UHÛëre de Pitou, àHaramont 

Mais comment habiter à deux, et mSme à trois, cette petite 
chaamiëre sans donner prise aux pins mauvais propos? 

C'était encore plus impossible qne d'habiter la hutte du 
père Cloai'B. 

Pitou s'était donc résolu à demander l'hospitalité à son amt 
Désiré Hantquet; hospitalité que la digne Haramontois lui 
avait aooordée, et que Pitou payait en industries de tontes 
aortes. 

Hais toBt cela ne faisait point one position à 1» pauvre 
Catherine. 

Pilou Avait pour elle toutes les attentions d'un ami, toutes 
les tendresses d'un frère; mais Catherine sentait bien qne ce 
n'était ni comme un frère, ni comme nn ami que l'aimait Pitou. 

Le petit Isidore sentait bien cela aussi, lui, pauvre enfant 
gui, n'ayant jamais eu le bonheur de connaître son père, 
aimait Pitou comme il eût aimé le comte de Charny, mieux 
peul-Ëtre ; car il hut le dire, Pitou était l'adorateur de la mère, 
mais il était l'esclave de l'enfant. 

On eût dit qu'il comprenait, l'habile stratégiste , qn'il n'y 
avùt qu'un moyen d'entrer dans le Cfflur de Catherine : c'était 
d'y entrer à la suite d'Isidore. 

- Hais, h&lons-nous de le dire, ancuo calcul de ce genre ne 
ternissait la pureté des sentiments de l'honnSte Piton. Piton 
ctait resté ce que nous TavoDS vu, c'est-à-dire le garçon naïf 
et dévoué des premiers chapitres de notre livre, et, si nn 
changement s'éuit fait en lui, c'est qu'en atteignant sa majorité. 
Piton étaitdevenn peut-être plus dévoué encore et plus candide 
qne jamais. 

Toutes ces qualités touchaient Catherine jusqu'aux larmes. 
Elle sentait que Pitou l'aimait ardemment, l'aimait jusqu'à 
l'adoration, jusqu'au fanatisme, et parfois elle se disait qu'elle 
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voudrait bien reconnaîtra un si grand amour, un si complet 
défouement par an sentiment plus tendre que l'amitié. 

k force de se dire cela, il était arrivé que, peu à peu, la 
pauvre Catherine, se sentant — Ji part Pitou — compléiemenl 
kolée dans ce monda ; comprenant que, si eUe venait à mourir, 
son pauvre enbut — à part encore Pitou — se trouverait seal ; 
il était arrivé que, peu à peu, Catherine en était venue à donner 
i Pitou ia seule récompense qui fût en son pouvoir : à lui 
donner toute son amitié et toute sa personne. 

Hélas 1 sou amour, cette fleur éclatante et parfumée de la 
jeunesse, son amour, maintenant, était au ^iel I 

Près de six mois se passèrent pendant lesquels Catherine, 
mal faite eacare & cette pensée, la garda dans un coin de son 
esprit, bien plus que dans le fond de son cœur. 

Pendant ces six mois, Pitou, quoique accueilli chaqne jour 
par un plus doux sourire, quoique congédié chaque soir jur 
une plus tendre poignée de main, Pitou, n'avait pas eu l'idéf 
qu'il pouvait se faire, dans les sentiments de CaUieriue, un 
pareil revirement en sa faveur. 

Hais, comme ce n'était pas dans l'espoir d'une récompeose 
que Pitou était dévoué, que Pitou était lûroant. Pilou, quoiqu'il 
ignorât les sentiments de Catherine à son égard, Pitou n'en 
était que plus dévoué à Catherine, Pitou n'en était que plus 
tmoureux de Catherine. 

Et cela eût duré ainsi jusqu'à la mort de Catherine on de 
Pitou, Pitou eût-il atteint l'âge de Philémon, et Calheriae 
celui^e fiaucis, — sans qu'il se fît la moindre altération dans 
tes sentiments du capitaine de la garde nationale d'Haramant. 

Aussi fut-ce à Catherine à parler la première, comme parleol 
les femmes. 

UnsDir.au lieu de lui tendre la main, elle lui tendit le 

(l'UUL 



ta,i,.=db, Google 



LA COMTESSE DE CHARITT. ^85 

Pitou crut à une distraction de Catherine : il était trop 
honnSie homme pour profiter d'une distraction. 

11 recula d'un pas. 

Hais Catherine ns lui avait pas lïché la main ; elle l'attira à 
tlle, lui présentaut, non plus le front, mais la joue. 

Pitou hésita bien da;rantage. 

Ce que voyant le petit Isidore, il se mit & dire : 

— Hais embrasse donc maman Catherine, papa Pitou. 

— Ohl mon Dieu) murmura Pitou, pâlissant comme s'il 
allait mourir. 

Etilpos&salèvrefroideettremblante sur iajoue de Catherine. 
Alors, prenant son entant, Catherine le mit dans les bras 
de Pitou. 

— Je TOUS donne l'enhnt, Pitou; ronlez-Tous arec lui 
prendre la mère? dit-elle. 

Pour le coup, la tète tourna à Pitou, il ferma les yeux, et, 
tout en serrant l'enfant contre sa poitrine, il tomba sur une 
chaise en criant ave« cette délicatesse du cœur que le cœur seul 
peut apprécier : 

—0ht monsieur Isidore! ohl mon cher monsieur Isidore, que 
je TOUS aime 1 

Isidore appelait Pitou papa Pitou; mais Piton appelait le 
fîls du vicomte de Charny Jf. Isidore. 

Et puis, comme il sentait que c'était surtout par amour pour 
son fils que Catherine voulait bien l'aimer, il ne disait pas à 
Catiierine : 

— Oh 1 que je vous ume, mademoiselle Catherine 1 
Hais il disait à Isidore : 

— Ohl que je vous aime, monsieur Isidore 1 

Ce point arrêté , que Pitou aimait encore plus Isidore que 
Catherine, on parla du mariage. 
Pilou dit à Catherine : 
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— Jft ne TODB iffesse pu, nudemoiselle Catherine; prenez 
tout votre temps; mais, sÏTons Toalei me rendre bien heureux, 
ne le prenet pas trop long. 

Catherine prit un mois. 

An bout de trois semaines, Pitou, en grand uniforme, alla 
respectueusement faire visite ^ tante Angélique , dans te but 
de lui foire pari de si prochaine nnion avec mademoiselle 
Catherine Billot. 

Tante Angéliqos vit de loin venir son neveu, et se h&ta de 
fermer sa porte. • 

Hais Pitou ne oontinna pas moins de s'acheminer vers la 
porte inboipitaliôre, k laquelle il frappa doucement. 

— Qui va là? demanda la tante Angélique de sa voix la 
plus rogne. 

— Moi, voire neveu, tante Angélique. 

— Puie ton chemin, septembriseur I dit la vieille fille. 

— Ha tante, continua Piton , je venais pour vous annoncer 
une nouvelle qui ne saurait manquer de vous £tre agréable, en 
ce qu'elle fait mon bonheur. 

— Et quelle est cette nouvelle , jacobin? 

— Ouvrez-moi votre porte, et je vous la dirai. 

— Dis-la à travers la porte: je n'ouvre psa ma porte k un 
•an s- culotte comme toi. 

— C'est votre dernier mot, ma tante? 

— C'est mon dernier mot. 

— Eh bien, ma petite tante, je me marie. 
La porte s'ouvrit comme par enchaulement. 

— Et avec qui, malheureux ? demanda tante Angélique. 

— Avec mademoiselle Catherine Billot, répondit Pitou. 

— Ahl le misérable I ah! l'infàmel ahl le brissotin) dit 
tante Angùligiic, il se marie avec une fille ruinée!... Va-t'en, 

malheureux, je le maudis! ^ , 
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Et, avec un geste plein de noblesse, Unte Angélique lendit 
ses deux mains jauueB et sèches à rencontre de son neveu. 

— Ha tante, dit Piton, vous comprenez bien que je snis trop 
babitué à vos matédictions pour qœ celle-ci me préoccupe plus 
que n'ont fait les aubes, Maintenant, ja vous devais la politesse 
de vous annoncer mon mariage; Je vous l'ai annonça, la 
politesse est faite : adieu, tante Angélique! 

Et Pitou, portant militairement la main à son chapeau à trois 
oomesi tira sa révérence à tante Angélique, et reprit sa route 
à travers le Pieux. 



DE l'effet PBODCIT SUE TANtE ANGÉLIQUE PAR 

l'ahmohcb nu mabiage de son kbveu avec 

GATaERlKB BILLOT 



Pitou avait it fure part de son futur mariage à H. de Longpré, 
qui demeurait rue de l'Ormet. H. de Longpré, moins prévenu que 
tante Angélique contre la famille Billot, féliciu Pitou sur la 
bonne action qu'il feisait. 

Pitou écouta, tout émerveillé , il ne comprenait pas qn'en 
tsisant son bonheur il fit en mâme temps une bonne action. 

Au reste. Piton, pur républicain, était plus que jamais recw- 
aaissSDt à U' République, toutes les longueurs, étant suppri- 
mées, par le fait de la suppression des mariages à l'églisa. 



288 LA COmTBSSE »t CBAXN-.. 

Il fut donc conveou, entre H. de Longpré et Piton, que, le 
samedi suivant, C[itherine Billot et Ange Pitou seraient unis à 
U mairie. 

C'était le lendemain, dimanche, qae devait avoir liea, par 
adjudication, la vente de la ferme de Pisselen et du i^&leaD de 
Boursonne. 

Le ferme était mise à prix à la somme de quatre cent mille 
francs, et le château à celle de six cent mille francs en assignats. 

Les assignats commençaient à perdre effroyablement : leloms 
d'or valait uenf cent vingt francs en assignats. 

Hais personne n'avait pins de touis d'or. 

Pitou était revenu, tout courant, annoncer ia bonoe nouvelle 
à Catherine. Il s'était permis d'avancer de deux jours le terme 
fixé pour le mariage, et il av&it grand'peur que cette avance ne 
contrariât Catherine. 

Catherine ne parut pas contrariée, et Pitou fut aux anges. 

Seulement, Catherine exigea que Pitou 'fît une seconde vislts 
i tante Angélique, pour lui annoncer le jour précis du mariage 
et l'inviter à assister à la cérémonie. 

C'était la seule parente qu'eût Pitou, et, quoique ce ne fût pas 
une parente bien tendre, il allait que Pitou mtt les procédés de 
son c6té. 

En conséquence, le jeudi matin, Pitou se rendit à Villers- 
Cotterets, dans le but de faire une seconde visite à la tanle. 

Neuf heures sonnaient comme il arrivait en vue de la maison. 

Cette fois, tante Angélique n'éuit point sur laporle.et même, 
comme si tante Angélique eiît attendu Piton, la porte était 
fermée. 

Pitou pensa qu'elle était déjà sortie, et fut enchanté de la dr- 
constance. La visite était faite, et une lettre bien tendre et bien 
respectueuse remplacerait te discours qu'il comptùt lui tenir. 

Mais, comme Pitou était un garçon consciencieux avant tout, 



tÀ COMTESSE DK CHARNT. SS9 

il frappa ft la porte, si bien close 'qu'elle fût, et personne 
ne répondant à ses heurts, il appela. 

Au double bruit que faisait Pitou en appelant et en frappant, 
nne voisine apparut. 

-> Âh I mare Fagot, demanda Piton, savei-Toui li ma tante 
est sortie ? 

— Elle ne répond pas ? demanda la mère Fagot. 

— Non, TOQS voyei bien ; sans doute, elle est dehors. 
La mère Fafot secoua la tète. 

— Je l'aunii me sortir, dit-elle: ma porte oarre sur la 
«eniw, et il est bien rare qu'en se rëTeillanl, elle ne Tienne pas 
chez nous pisser un peu de cendres chaudes dans ses sabots; 
avec cela, pauvre chère femme, elle est réchauffée pour toute ta 
îonrnée; — n'est-ce pas, voisin Farolet? 

Cette interpellation était adressée à un nouvel acteur qui, b 
ion tour, oQvranl sa porte au bruit, venait se mSler à la con- 
versation. 

— Que dites-vous, madame Fagot ? 

— Je dis que tante Angélique n'est pas sortie. L'aves-Toni, 
vue, vous? 

— Non, et j'afBrmerais mSme qu'elle est encore chez elle, 
attendu que, si elle était levée et sortie, les contrevents seraient 
ouverts. 

— Tiens, c'est vrai, dit Pitou. Ah I mon Dieu, est-ce qu'il 
lui serait arrivé quelque malheur, Jt ma pauvre tante? 

— C'est bien possible, dit la mère Fagot. 

— C'est plus que possible, c'est probable, dit sentencieuse- 
ment H. Farolet. 

— Ahl par ma foi, elle ne m'était pas bien tendre, dit Piton; 
mais, n'importe, cela meferut delà peine... Comment donc 
l'assurer de cela? 

— Bon I dit un troisl^"^ voisin, ne c'est pas chose dif- 
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6cile ; il n'y a qa'i envoyer chercher S. Rifolot, le 

— Si c'est pour ouTrir la porte, dit ntoa, c'estiniiUle;f»TW8 
l'habitude de rouvrir arec mon contaan. 

~ Eh bien, oavre-la, mon gargon, dit 11. Tcrolet ; noua 
•erone 1i pour constater qae ta ne Tas paa ourerte dam tme 
nsDvaiae intention. 

Pitou tira son couteau ; pois, en présence 4*1110 divouiae de 
personnes attirées par révéDement,iI s^approcba de fa pinte xnc 
one dextérité qui prourait qae plus d'une Kns it snit usé ds ce 
moyen pour rentrer au domicile de m jeimene, 3t H fit glisser 
k pËne dans la gàcbe. 

La porte s'onvrit. 

La cbambre étùtdans TobscnritS la {flus complMe. 

Hais, la porte une fois ouverte, la chrté entra peu à pa>, — 
clarté triste et funèbre d'une matinie d'hiver, — et, à h InKiire 
de ce jour, si sombre qu'elle Fut, on connnettçaiAstnigaertajM» 
Angélique, couchée dans son lit. 

Pitou appela deux fois : 

— Tante Angélique 1 tante Angfltqoef 

La vieille fille resta immobile et ne répondit pu. 
Pitou s'approcha et t&U le corps. 

— 0ht dit-il, elle est froide etroïflel 
On ouvrit la fenêtre. 

Tante Angélique était morte t 

— En voilik un malheur ) dit Pîlon. 

— Bon 1 dit Farolet, pas si grand : elle ne f aimiA pas fort, 
mon garçon, tante Angélique. 

— C'est possible, dit Pitou; mais, moi, je l'aimais bien. 
Deux grosses larmes conlârent sur les jcraes du digne garçm. 

— Ah I ma pauvre tante Angélique I dit-il. 
Et il tomba à genoux devant le lit. 

— Dites donc, monsieur Pilou, reprit la mBre Rigot, n TOia 
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tmi hesfAn ée quelque chose, iioits soromes k votre dispo- 
sition... Dame t on a des voisins ou on n'en a pas. 

— Merci, nrtreVagM.TMM pmines^i!Ta? 

— Oui. — ffé 1 Ta^otln I cria !a bonne feimne. 

Un ptroin de qaatone'sns pamt sur le'stnfl Se la porte. 

— Ke i(Alh, mère, dil-ii . 

— Eh bien, eonthnra Pitoi, prier-Te de courir jusqu'à Harft- 
mont, et <l« dire à Cafterine qa'elle ne strit pas inquiète, mais 
qnefsi toarétante Angélique morte. IPauTre tante!... 

Pîtou essuya de bobtcIIm larmes. 

— Et qne e^st cehi qni ne retient à Tlfters-CoTIerets, ajonta- 
l-il. 

— Td as enteaiîtt, Tngotin f dftlsmfrre Fagot. 

— Ooi. 

~ £h bien, décampe I 

— Passe par la me de Soissons, dit le sentencieux Farolet, et 
prévîeas H. Rsynal qn^ y t un «a« de mort mbite & constater 
sur tante Ângéliqw. 

— Ta cB tends? 

— Ooi, mère, 3f l le pnnin. 

Et, pnnaM ses jambes ii son cira, li détala dans ta direction da 
lametfeSohsona, quilttrl snïte h celle du Pieux. 

Le rassemblement avait été grossissant ; il y avait nno centaine 
de personnes devant la porte ; chacune dnnnaiit son opinion anr 
la mort de tante Ang^llqne, les unes penchant pour l'apoplexie 
foudroyante, les autres poor une rupture des vaisseaux du 
c«*r, le» mrea ponr «ne consomption arrirSe an dernier 
degré. 

Toutes murmuraient tout bas : 

— Si Pilea n'estpas inrfadroil, il trouvera qttelque bon magot 
sur la plus haute phaete d'nne armoire, dansim pot k beurre, 
on an fond de la paillasse, dus un bss de laine. Cooijlc 
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Sur ces entrefoites, H. Raynal arriva, précéda par le receveur 
général. 

On allait savoir de quoi tante Angélique était morte. 

H. Raynal eutra, s'approcha du lit, examina la malade, pesa 
de sa main sur l'épigastre et sur l'abdomen, et déclara, an 
grand étonnement de tonte la société, que tante Angélique était 
tont simplement morte de froid et, probablement, de faim. 

Les larmes de Pitou redoublèrent fa cette déclaration. 

— Ah ! pauvre Uute I pauvre unter s'écria-t-il ; et moiqnili 
croyais riche! Je suis un malheureux de l'avoir abandonnée!... 
— Ah! si j'avais en celai... — Pas possible, monsieur Raynall 
pas possible I 

— Cherche! dans la hndie, et vous verrei s'ilya du pain; 
clierchez dans le bûcher, et vous verrez s'il y a du bois. Je lui 
avais toujours prédit qu'elle mourrait comme cela, la vieille 
avare ! 

On chercha : il n'y avait pas une broutille de bois dans le 
bûcher, pas une miette de pain dans la huche. 

— Âh ! que ne disait-elle cela I s'écria Pitou ; j'aurais été aa 
bois pour la chauffer ; j'aurais braconné pour la nourrir. — 
C'est votre faute aussi, contînoait le pauvre garçon, accusant 
ceux qui se trouvaient là ; pourquoi ne me disiei-vous pas 
qu'elle était pauvre? 

— Nous ne vous disions pas qu'elle était pauvre, monsieur 
Pitou, dit Farolet, par la raison infinimeut simple que tout le 
monde la croyait riche. 

H. Rayai avait jeté le drap par-dessus la tète de tante Angé- 
lique, et s'acheminait vers la porte. 
Piton courut & lui. 

— Tous vous en allez, monsieur Baynal? lui dit-il. 

— Et qne veux-tu que je faase ici, mon gargon î 

— Elle est donc décidément morte î lo^lc 



tl COMTESSE DE CDAKST. 993 

Le doctear haussa les épaules. 

— Oh I mon Dieu l mon Dieu 1 dit Piton ; et morte de froid I 
morte de faim I 

H. Raynal fit un signe au jeune homme, qui s'approdia de lui. 

— Gardon, lui dit-il, je ne te conseille pas moins de chercher 
haut et bas, ta comprends? 

— Hais, monsieur Raynal, pnisqoe vous dites qu'elle est 
morte de faim et de froid... 

— On a vn des avares, dit If. Raynal, qui monraient de faim 
et de froid , couchés sur leur trésor. 

Puis, mettant le doigt à sa bouche : 

— Chntt dit-il. 
Et il l'en alla. 



Li fàdtbdil de tante 



Piton ent peut-ëlre réfléchi plus profondément à ce que venait 
de lui dire M. Raynal, s'il n'eàt pas vu de loin Catherine, qui 
accourait, son enfant dans ses bras. 

Depuis que l'on savait que, selon toute probabilité, tante Angé- 
lique était morte de faim et de froid, l'empressement de la part 
des voisins à Ini rendre les derniers devoirs était nn peu moins 
grand. 

Catherine airivaildonc àmerreille. Elledéclaraqne,seregar' 
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dftDt comme la femme de Pitou, c'était à elle à rendre les der- 
niers detroiiB à tante Aagélique : ce qu'elle ûl avec le mËme 
respect qu'elle avait, paavre créature, fait, dis-huit moli aDpa- 
ravant, pour ta m6re. 

Piton, pendant ce lemps-là, irait tout CJinunander pour l'en- 
lerremenl, fixé forcément au surlendemain, le cas de mort 
mbila faisant goe tante Angélique nepouvaitStre inhuma qu'au 
bout de qnarante-huit heures. 

11 M t'a^ssait plus que de «l'entendre avec le maire, le menui- 
sier et le fossoyeur, les cérémonies religieuses étant supprimées 
i l'endroit des eoterremeiUs comjme à celui des mariages. 

— Uon ami, dit Catherine i. Pitou, au moment oii il prenait 
son chapeau pour aller chez H. de Loogpré, après l'accident 
qui vient d'arriver, ne serait-il pas convenable de retardpr notre 
mariage d'un jour ou deux? 

— C'est comme vous voudrez, mademoiselle Catherine, dit 
Pilou. 

— Ne irouverait-on pas sinifulier que, le jour même on voni 
avez porté voire taole eu terife, tous accomplissiez un acte aussi 
important que celui du mariage? 

— Bien important pour moi, en effet, dit Pitou, puisqu'il s'a- 
git de mon bonhmir f 

— Eh bien, mon ami, consultez M. de Longpré, et, ce qu'il 
vous dira de faire, vous le ferez. 

— £«ût, mademoiselle Catherioe. 

— Et puis cela n'aurait qu'à nous porter malheur, de noJU 
marier si près d'une tombe... 

— Ob 1 dit Pilou, du moment où je serai votre mari, je dé£e 
AU malheur de mordre eur m<M. 

— Cher Pilou, dit Catherine en lui tendant la main, remettooi 
cela à lundi... Vous le voyez, je tâche d'alliei autant que poi- 
«ifatovotra diairaveclos convenances. 
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— Ah I denx jours, mademoiselle Catherine, c'est bien Iods I 

— Bon ! dit Catherine, lorsque l'on a attendu cinq ans.. . 

— 11 ftmïB bien des choses en quarante-huit heures, dit 
Piton. 

— Il n'arrivera pas que je ïous aime moins, mon cher Piton, 
et, cotmme c'est, à ce que tous prétendez, la seule chose que 
TOUS ayez à craindre— 

— La sente! oh oiûl U' seule, mademoiselle Catherine. 

— Eh bien, en aecas.Isidore.-S 

— Haman ? répondit l'entant. 

-- Dis à pi^ Pitou : ( NUie pas peur, papa Piton ; maman 
t'aime bien, et maman t'aimera toujours! > 
L'enfant répéta de sa petite voix douce : 

— N'aie pas peur, papa Pitou, maman t'aime bien, et maman 
t'aimeca toujours ! 

Sur cette assurance, Pîtoa ne fit plus aucune difficulté de s'en 
aller chez M. de Longprâ. 

Pitou revint au bout d'une heure;il avait tout réglé, enterre- 
ment et mariage, tont payé d'avance. 

Du reste de sou argent, il avait acheté un peu de bois et des 
provisions pour deux jouis. 

U était temps que le bois arrivât; on comprenait, dans cette 
pauvre maison du Pieux, où le vent entrait de tous les c6tés, 
que l'on pût mourir de froid. 

Àujetour, Pitou trouva Catherine à moitié gelée. 

Le mariage, selon le désir de Catherine, avait été remis au 
lundi. 

Les deux Jours et les deux nuits s'écoulèrent sans que Cathe- 
rine et Pitou se quittassent un instant. Ils passèrent les deux 
nuits, veillant au chevet delà morte- 

Halgré le feu énorme que Pitou avait le soin d'entretenir dans 
Il cheminiée, le vaut pénétrait aigre et glacial, et Pitou se disait 
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que, si tante Angélique n'émit pas morte de faim, elle avait par- 
f&ilement pa mourir de froid. 

Le moment Tint d'enlever le corps; le transport ne devait pu 
être long : la maison de lanle Angélique touchait presque an 
cimeltère. 

Tout le Pieux et uue partie de la ville suivirent la défunte i 
sa dernière demeure. Eu province, les femmes vont aux enterr»- 
ments ; Pitou et Catherine menèrent le deuil. 

La cérémonie terminée, Pitou remercia les assistants au nom 
de la morte et en son nom ; et, après avoir jeté un goupillon 
d'eau bénite sur la tombede la vieille fille, chacun, comme d'ha- 
bitude, défila devant Pitou. 

Resté seul avec Catherine, Pitou se tourna du câté oCi il IV 
vail laissée, Catherine n'était plus auprès de lui; elle était à 
genoux, avec le petit Isidore, sur une tombe aoxqoatra coins 
de laquelle s'élevaient quatre cyprès. 

Cette tombe éuit celle de la mère Billot. 

Ces quatre cyprès, c'était Pitou qui les avait été chercher 
dans la forSt, et qui les avait plantés. 

Il ne Tonlut point déranger Catherine dans cette pieuse ocea- 
patiou ; mais, pensant que, sa prière finie, Catherine aurait grand 
froid, il conrut & la maison dans l'intention de faire un énorme 
feu. 

Malheureusement, une chose s'opposait i, ce qu'il réalisât 
cette bonne intention : depuis le matin, la provision de bois 
était épuisée. 

Pitou se gratta l'oreille. Le reste de son argent, on se le rap- 
pelle, était passé à faire la provision de pain et de bois. 

piton regarda tout autour de lui, cherchant quel meuble il 
pouvait sacrifier au besoin du moment. 

Il y avaltle Ht, la huche et le fauteuil de tante Angélique. 

La hucheetle lit, sans avoir une grande valeur, n'étaient poiat 
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cependant hors d'usage; mais, le fauteail, il y avait longtemps 
que nul, excepté tante Angélique, n'osait s'asseoir dessus, tant 
il éuit eAvyablement disloqué. 

Le fauteuil fut donc condamné. 

Piton procédait comme le tribunal révolationoure : — à 
peine condamné, lefiinteail devait être exécuté. 

Pitou appuya son genou sur le maroquin, noirci à force de 
vieUlesse, saisit des deux mains uu des montants, et tira à 
lui. 

A la troisième secousse, le montant céda. 

Le fauteuil, comme s'il eilt éprouvé unedouleuri ce démem- 
brement, rendit nne plainte étrange. Si Pitou eût été supersti- 
tieux, il eût cru que l'ime de tante Angélique était enfermée 
dans ce fauteuil. 

Uais Pitoun'avait qu'une superstition au monde : c'était son 
amour pour Catherine. Le fauteuil était condamné a chauffer 
Catherine, et, eût-il répandu autant de sang et pouasé autant de 
plantes que les arbres enchantés de la forSt du Tasse, le fau- 
teuil aurait été mis en morceaux. 

Pitou saisit donc le second montant d'un bras aussi vigoureux 
qu'il avait saisi le premier, et, d'un effort pareil i celui qu'il 
avait déjà fait, il l'arracha de la carcasse, aux trois quarts dis- 
loqua. 

Le baunil fii entendre le mâme bruit étrange, singulier, 
métallique. 

Piton resta impassible; il prit par un pied ce meuble mutilé, 
leleva au-dessus de sa tête, et, pour achever de le briser, il le 
frappa de toutes ses forées contre le carreau. 

Cette fois, le fauteuil se fendit en deux, et, au grand étennc- 
ment de Piteu, par la blessure ouverte, vomit, non pas des flots 
de sang, mais des flots d'or. 

On se rappelle qu'aussitôt que tante Angéliqiifi avait réuni 
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vingt-quatre livras d'a^eHt Maac, elle troqsait ces vii^^-quatre 
livres «mUto un louis d'or et inuodnitftit la louis d'ar daoB le 
fauteuil. 

Pitou resU ébahi, chancelant AeHirfffiBe.fciiâ'étoiiaefDeDl 

Son premier mouvement fat de GAUiir apria Caihenn et ie 
petit Isidore, de les uiener tous d«uK, «t de iaui aouOm le 
itAiat qu'il venait de déeoovrïc 

Hiis DM Téa«UQB tenible Je retûl, 

Catherine, le sachant riche, l' épouserait-elle toujoursf 

11 secoua la iSta. 

— Non. dit-iU '!»>«> eUa MfuHtùt. 

Il resta DM ïnataiitiBEaaUle.rUéEliiBaMd.iMHicieiix, 

Puis untourinipusa sur soavist^ft. 

Sans doute, il avait trouvé un moyen de sortir i» l'aiabairu 
»& l'avait nia «ette ùcJMSte iiuttutdtw. 

11 ramaasa les loua qui étùeol k tecre, Kbeva. d'^vuilrei le 
fauteuil avec sua ewitstu, eturoha daoi laa moindres recoins 
du crin etde l'iAiuiife, 

Tout était farei de louis. 

11 y en avait 4rNDplir bt daiAiica wi tante Angélique Avait 
bit cuire autufoia ce fameux caq qui avait ucané, enti» la 
tonte alla itsraa„l&-terriUau)àiwij|B^ son timet^aoajWQs 
avons racontée. 

Pitou compta le I louis. 

II en trouva quinze cent cinquante l 

I^tou^tait do«c ricàe^la qimiu cent cinquante Jouiih ^'^^'' 
)i*diwde'trente-«eft. mille dauxceutalinea. 

Or, comme le loui» d'or NaUit i, «ettA ^po^ae neuf vingt 
tranoa Uvnts en assi|aats, Pitou était donciridie dlnnmijlion 
tiDis>c«Kt vingt-aix. mille livcas I 

Et k quel moment cette colossale. fwtiuw.luarrivaitrAlleîiAii 
moment oùilitait obli^f^j^yant plu» d'Mgaat,|i«ur asheter du 



bois, de briser, pour chaulCer Catherii», le fauteuil de Unte 
Angélique. 

Qnel bonheur que Pitou ait été si paarre, que le temps ail 
été si froid, et que le fauteuil ait été si vieux t 

Qui sait, sans cette réunioii de circoDstances fatales en appa- 
rence, ce qui fût arrivé du prâràux fauteuil ? 

Pitou commença par fourrer des louis dans toutes ses poches ; 
puis, après avoir secoué avec acharnement chaque fragment du 
bnWiB. ^il.Fédialaudi. Aon ik ^AeBÙaé*. baUit le baquet, 
moitié sur ses doigis, môtié.sur Ja,piMre, finit i grand'peine 
par allumer l'amadou, et, d'une main tremblante, mit le feu au 
b&cher. 

ll«Uit.'tamyaIfialbeEin0 «t ISi^U bldona rentraiBut, gre- 
lalUBto de fmùd. 

Pitou serra l'enfant contre son cœur, bai» las maina gUeéts 
as Catherins, et siotit WAriant : 

-~-ie vaii bire aa% cwirse iiidisfBBuhliB.;^ chauffez-vous, et 
attendez-moi. 

—Où va donc pq» Bilou? den^oda Uldflra. 

— toii'sAaais£iaiL,réfaulitCattierinaj maù, & coup sur. du 
ttomut ott il wMtt ai vHe, o'«sL pour i!at^»fiv, non de loi, 
mais de toi ou de moi. 

Catherine eût pu dire ; 

— iD*toiiMde.moi. 
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DE TAUTI ANGÉUQDB 



Oq n'a pas oobUâ que c'était le lendemain qu'avait lien à la 
criée la vente de la ferme de Billot et do eh&lean du comte de 
Charny. 

On se souvient encore que la ferme était mise à prix à la 
somme de quatre cent mille francs, et le di&tean k celle de six 
cent mille francs, en assignats. 

Le lendemain venu, H. de l^ngpré adieta, pour un acqné- 
renr inconnu, les deux lots moyennant la somme de treize cent 
cinquante touîs d'or, c'est-à-dire d'un million deux cent qua- 
rante-deux mille francs en assignats. 

II paya comptant. 

Cela se passait le dimanche, veille da jour où devait avoir 
lieu le mariage de Catherine et de Piton. 

Ce dimanche-tà, Catherine, de grand matin, était parUe pour 
Haramont, soit qu'elle eût quelques dispositions de coquetterie 
à faire, comme en ont les femmes les pins simples la veille 
d'un mariage, soit qu'elle ne voulût pas demeurer à la ville 
pendant qu'on y vendait à la criée cette belle ferme où s'était 
écoulée sa Jeunesse, où elle avait été si heureuse, oil elle avait 
tant souffert 1 

D,mi,.=db,Gooylc 



lÂ COHT8B9B BI GHAtNT. 301 

Ce qni fiduit que, le lendemain, à onze heures, toute cette 
foule rasHinblée devant la porte de la mairie, plaignait et 
louait si fort Pilou d'avoir épousé une fille si complètement 
ruinée, —laquelle, par-deasns le martre, avait un enfant qui, 
devant être un jour plus riche qu'elle, était eneore plus ruiné 
qu'elle! 

Pendant ce temps, H. de Longpré demandait, selon l'nsage, 
i Pitou : 

— Citoyen Pierre- Ange Pitou, prenea-vous pour votre femme 
la citoyenne Anne-Catherine Billot? 

Et à Catherine Billot : 

— Citoyenne Anne-Catherine Billot, prenei-voui pour votre 
époux le citoyen Pierre-Ange Pitou? 

Et tous deux répondirent : « Oui. » 

Alors, quand tons deux eurent répondu : * Oui, > Pilou 
d'une voix pleine d'émotion, Catherine d'une voix pleine de 
sérénité ; quand U. de Longpré ea( proclamé, an nom de la loi, 
que les deux jeunes gens étaient unis en mariage, il fit signe 
an petit Isidore de renîr lui parler. 

Le petit Isidore, posé sur le bureau du maire, alla droit àlui. 

— UoQ enfant, lui dit M. de Longpré, voici des papiers qu« 
vons remeltrei à votre maman Catherine, lorsque votre papa . 
Pitou l'aura reconduite chez elle. 

— Oui, monsieur, dit l'enfant. 

Et il prit les deux papiers dans sa petite main. 

Tout était fini; seulement, au grand étonnement des assis- 
tants, Pitou tira de sa poche cinq louis d'or, et, les remettant 
au maire : 

— Pour les pauvres, monsieur le maire, dit-il. 
Cadierine sourit. 

— Nous sommes donc riches? demanda-t-elle. 

— On est riche quand on est heureux, Catherine, répondit 
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Piton; et Yons ybdoi de faire de moi l'homme le plus ricbo. do 
la terra. 

Et il lui offrit sou braa, sur lequel s!appuya lendrement U 
jeune femme. 

En sortant, on trouva tonte celle foule que nous avons dit,& 
la porte de la mairie. 

Elle salua lea deux époux par d'unanimes acclamations. 

Pitou remercia ses amû, et donna force poignées de mùn.; 
Catherine salua ses amies, et distribua force si^es de l£te. 

Pendant ce temps, Pitou tournait h droite. 

— Où allez-vous donc, mon ami? demanda Catherine. 

En effet, si Pitou retournait à Haramont, il devait prendre & 
gauche par le parc. 

S'il rentrait dans la maison de tante Angélique, il devait 
suivre tout droit, par la place du ChMeau. 

Où altail-il doue en descendant vers la place de la FontaioeY 

C'est ce que lui demandait Catherine. 

— Venez, ma bien-aimée Catherine, dit Pitou ; je vous mène 
visiter un endroit que vous serez Ueu aise de revoir. 

Catherine se laissa conduire. 

— Où vont-ils donc? demandaient ceux, qui les regardaient 
aller. 

Pitou traversa la place de la Fontaine sans s'y arrSter^ prit 
la rue de l'Ormet, et, arrivé à l'extrimité, tourna par cette 
petite ruelle où, six ans auparavant, il avait rencontré Cathe- 
rine sur son ine, le jour que, chassé par sa tante Angeliq.ua, il 
ne savait à qui demander l'hospiulité. 

— Nous n'allons pas à Pisseleu, j'espère? demanda Cathe- 
rine en arrêtant son mari. 

— Venez toujours, Catherine, dit Pitou. 

Catherine poussa un soupir, suint la petite ruelle, et débou- 
cha dans la plaine. 
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Aa tMMit de dix miiulM da ntrcte, «Ik éuil arriTia snr te 
petit pont où Piton l'avait trouvée évuenia )• soir da dtfnit 
d'feidme your ■>»!■. 

Là, elle s'airâta. 

— Pitou, dit-flU*. je a'irai pas plni IfiiK. 

— Obi uudeiiifHaelle Catbarïiu, d^ PUm, iiuqa'aa «nie 



C'était te.Mulfliirà Pitea Tenait ebercluc les tMreeé'lùdore. 
Catlurine poinia ua sonpii, et continaa mb ctaenia. 
Arrivée au saule : 

— RetoantMSt^VtUe, j» vouBcn ■BaffUê I 

lUia Pitaa, «n^3*tl& imiBair le.'tamda.ta jenoefiDn; 

— Encore vin^ pas, mademoisells Gidhenna, dit-il; je M 
' TOUS dwniJMte que ocia. 

— Ataa Pilonl mnnaniia CatfaMSMB, d'm ton darepTocba m 
douloureux, que Pitou k'airètftà ion tonc 

— ûh 1 maidaïuiiaatle, ditHil, «i moi ipA noTati voni rmdre 
ù heureuse t 

— Von» enjia. me «ndia kenrenae, Piton, en jm tmutt 
revoir une ferme où j'ai éié élevée, qui a appartenu à mes 
pareots, qui devait m'appartenir, et qui, vendue hier, appartient 
maraienaiit À lia éfnmger dont Je ne san pu in4n« le nom. 

— MadspMisaHv Cattierina, encon vingt pas ; je ne Tom 
demande qtw oc^a [ 

Eb effet, ees iwigt pas, «i tonrnant l'tnghr (Pun mnr, déma*- 
qnaicM ta gvande porta fte la feme. 

Sur la ^ande porte de la ferme ftM«t pvnpéff tous les n~ 
ciens jonnoliera, {«çoasiadiarrue, garçoni d'écurie, Biles de 
ferme, le père Clouiia en léte. 

Chacun tenait un bouquet à la main, 

— Ah I je comprends, dit Catherine, avuit que le nouveau 
piojjuiétaije sut armé, Toua vttx. vonla.itt'jmtMr nu der- 
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DÎëre fois ici, pour que tous c«s anciens serrileurs me fassent 
leurs «lieux. Merci, Pilou! 

Et, eu qmltant le bru de sou mari et la main da petit Isi- 
dore, elle alla «Q-deTant de ces braves gens, qui l'eatouriieiil 
et l'eutraînèreot dans la grande salle de la- ferme. 

Pitou prit le petit Isidore entre ses bras, — l'en&nt tenait 
toujours les deux papiers dans sa main, — et suivit Catherine. 

La jeune femme était assise au milieu de la grande salle, se 
frottant la t£te aree les mains, comme lorsqu'on veut s'éveiller 
d'un songe. 

— Au nom de Dieu, Pilou, fit-elle, les yeux égarés et la voix 
fiévreuse, que me disent-ils donc T.. . Hon ami, je ne comprends 
rien & ce qu'ils me disent I 

— Peut-èlre les papiers que notre entant va vous remettre 
Tons en apprendrontnls davantage, cbère Gatberiae, dit Pitou. 

Et il poussa Isidore du câté de la mère. 

Catherine prit les deux papiers des petites mains de l'enfanL 

~ Lisez, Catherine, dit Pitou. 

Catherine ouvrit un des deux papiers su hasard, et lut : 



< Je reconnais que le chiteau de Boursonne et les terres en 
dépendant ont été achetés et payés par moi, hier, pour le 
compte de Jacques- Philippe Isidore, fils mineur de mademoi- 
selle Catherine Billot, et que c'est, par conséquent, à cet enfant 
que ledit château de Boursonne, et lesdites terres en dépendant, 
appartiennent en toute propriété. 

> Signé : bi LomraA, 
» maire de Vilters-Cotterets. > 



— Que vent dire cela, Pitou? demanda Catherine. Vont deri- 
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neï bien que je ne comprends pas un mot de tout cela, n'est-ce 
pas? 

— Lises l'autre papier, dit Pitou. 

Et Catherine, dépliant l'antre papier, lut ce qni mit : 



« Je reconnais qne la ferme de Pisselen et aet dépendance! 
ont été achetées et payées par moi, hier, ponr le compte de la 
citoyenne Anne-Catherine Billot, etque'c'est, par conséquent, k 
elle que la ferme de Pisseleu et ses dépendances appartiennent 
en toute propriété. 

> Signé : SI Lomm, 
> maire de Tillers-Cotterets. > 



— An nom dn ciel I s'éeria Catherine, diie»-moi ce que cela 
signifie, ou je Tais devenir folle I 

^Cela signifie, dit Piton, que, gr&ce aux quinze cent cin- 
quante louis d'or tronrés aiant-hier dans te vieux bnieuil de 
ma tante Angélique, fautenil que j'ai brisé pour tods cbauffer, 
i votre retour de l'enterrement, la terre et le chlteau de Bonr- 
lonne ne sortiront pas de la famille Charny, et la terme et les 
terres de Piuelen, de la famille Billot. 

Et, alors. Piton raconta à Catherine ce qne nous avons déjà 
raconté au lecteur. 

— Oh I dit Catherine, et vons avez en le conrage de brâler ce 
vieux fauteuil, thei Piton, quand vous aviez quinze cent cin- 
quante louis poQT acheter du boîsl 

— Catherine, dit Piton, vous alliez rentrer; vous eussiez été 
obligée d'attendre, pour vons chauffer, que le boii eAt été adieté 
et apporté, et vous enisiez en froid en attendauL 
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Cadnrine oorrit mi deax br« : Pftou j poussa le petit Isi- 
dore. 

— Oh 1 toi auMi, toi aussi, dher Pitou l' iitt CafFiertne. 

Et, <Fmé maie et m^e Streiirte, CaTberitae pressa sur son 
«Bur son enfant et son mari. 

— Obi mon Dieu! murmura Pitou étouffant de joie, et en 
BSmetBi^MdawiHimwderniSrelHiiiff'illaiVieflfe-flne; quand 
M ^Ht ^<eft Mt mortel de fein et i* Irolif t ftiiYre tante 
infMHpel 

— H» fcî, <Ut m hmi igros dinretier-t niwfivSclie et jolie Bile 
de ferme, en lui montrant Pitou et Catiieiine, — na foî, en 
voilà deux ^oi M nw panÛMnt pas destinés à mourir de cette 
morl-làl 
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